輕失蹤，兩個銀物件靠起，像着。

回到鐘表鋪時，已經透。巷子裡燈亮，昏黃透過格照進來，投格子狀子。沒開電燈，借着燈，從鐵盒裡拿熊挂墜。挂墜朵處還彎，像被用力扯過疼。用鑷子點點把夾直，動作很，像給個受傷孩子正骨。夾到半，鑷子突然滑，挂墜掉，滾到挂鐘底，發“叮”聲輕響。

趴，伸夠。闆冰涼，沾着沒擦幹淨機油。指尖摸到挂墜瞬間，也摸到另個東——根頭發，很長，帶着點卷，輕發。把頭發捏起來，對着燈，頭發發梢點黃，像被太陽曬過，還帶着點淡淡洗發，蘭蘭最歡栀子。

這蘭蘭頭發。

，蘭蘭躺醫院病，臉得像紙，嘴唇幹裂，卻總笑：“老周，等院，給打個銀鎖，刻時間——點分，好記。”時趴邊，替撿掉頭發，頭發很長，纏指，像絲帶。後來銀鎖刻好，蘭蘭卻沒院，，也點分，病裡挂鐘“當”響聲，震得朵嗡嗡疼，從起，就聽見。也沒留，保溫箱裡待，時侯，也點分，護士抱着冰l過來，沒敢接，隻盯着牆鐘，指針像把刀，插進睛裡。

老周把頭發挂墜起放回鐵盒，鎖好。鑰匙插進鎖孔時，“咔”聲，像時間被鎖。然後到作台，拿起個修好電子表——輕母親昨又來問過，睛紅腫，說“警察查監控，說最後現老，往這鋪子方向”。把電子表塞進抽屜，旁邊放着塊機械表，銀表殼，表蓋側已經刻好字：“說點分晦氣，現會記。”刻字筆畫很，像用錐子鑿來。

鋪子裡挂鐘突然“咔”響聲。齒輪卡殼悶響，鐘擺晃動聲音——固定指針，卻像被麼東撞，分針微微動半格，又彈回，依舊分位置，隻邊緣劃痕。

老周擡頭挂鐘時，發現玻璃個印。很，像孩掌，指腹紋清清楚楚，正按點分正央，掌位置，正好對着兩根指針交叉點。

過，用袖子擦掉印。擦到半，——印位置，鐵盒裡銀鎖掌印，模樣。銀鎖給打，握過，面留淺淺印子，來，每都擦，卻總也擦掉。

面巷子裡傳來腳步聲，環衛收垃圾推車聲，“吱呀吱呀”，越來越。老周到門，見推車經過挂鐘位置時，環衛突然回頭鋪子，嘴裡嘟囔：“麼總覺得這鐘響？像……像孩子哭聲。”

老周站門後，沒動。，鐘響。銀鎖鐵盒裡晃，鎖碰到鐵盒壁，發“叮叮”輕響；蘭蘭頭發絨布蹭，發絲摩擦，發“”聲；個輕表，抽屜裡着——現時間，永遠點分，秒針卡齒輪裡，發“咔啦咔啦”、永止掙紮。

而腕表，還“滴答、滴答”。得越響，鋪子裡機油就越濃，像麼東，正時間縫隙裡，腐爛，變成鐘表鋪部分，變成點分部分，永遠會消失。