集裡陰

周末舊物集藏老巷處，青闆擺滿架紙箱，搪瓷杯、老唱片、褪布娃娃擠起，被陽曬股淡淡舊時。

許清剛蹲個銅制墨台，就被傅時夜拽拽角。“這個。”傅時夜裡舉着支鋼筆，筆磨得發亮，筆刻着朵梅，“老闆說這代貨，筆尖還能用。”

許清接過鋼筆，指尖劃過冰涼筆，擰開筆時，見筆尖泛着溫潤，像藏着幾墨。“試試？”傅時夜從攤主張廢紙，遞到面。

握着筆紙劃線，筆尖流暢得像初溪，比現用畫筆還順。“就。”許清把鋼筆别袋裡，忽然發現傅時夜裡還捏着個鐵皮餅幹盒，印着褪牡丹圖案，邊角點凹陷，卻擦得幹幹淨淨。

“裝紐扣正好。”傅時夜把餅幹盒往面遞遞，陽落睫毛，“比原來個鐵盒好。”

兩往逛，許清個老太太攤位腳，裡擺着堆舊繡品，其塊方巾繡着荷圖案，針腳王奶奶補毛法很像。“這輕時繡，”老太太笑眯眯說，“老伴愛荷茶，就繡塊墊茶杯。”

傅時夜付錢，把方巾疊好塞進許清袋：“回墊硯台。”

逛到巷尾時，許清見個畫糖攤子，老師傅正用糖稀畫隻老虎，黃糖絲闆凝固，像誰用陽編個網。“時候總吵着這個。”許清忽然笑，“每次都搶着付錢，結果自己舍得，全給。”

傅時夜正掏錢買糖，聞言頓頓：“時候覺得，糖時睛亮得像。”把剛好糖老虎遞過來，糖混着陽漫來，“現也像。”

許清咬糖老虎，甜絲絲舌尖散開，忽然見遠處個賣老相機攤位，傅時夜正舉着台膠片機對着，鏡頭銅圈陽閃閃。

“别動。”傅時夜聲音帶着笑，指按門，“等洗來，貼寫簿裡。”

回，兩裡拎着包包，鋼筆袋裡硌着腰，餅幹盒裡紐扣叮當作響。過巷老槐樹時，許清忽然腳步，見樹底兩個孩搶顆玻璃彈珠，像極時候們。

“時候總說搶東。”傅時夜頭，裡笑漫來，“其實讓跟說句話。”

許清把剩糖老虎塞進嘴裡，着含着糖說話含糊樣子，忽然覺得這收獲，遠止鋼筆餅幹盒。些藏舊物裡陰，些被記着瑣碎，都像糖絲樣，纏成溫結。

回到時，王奶奶正廚包餃子，見們裡東直笑：“集老物件就好，帶着氣兒。”

許清把荷方巾鋪硯台，傅時夜則把紐扣倒進餅幹盒，叮叮當聲響裡，王奶奶餃子鍋，沸咕嘟咕嘟冒着泡，像數着鍋裡翻滾時。

暮漫進戶時，許清翻開寫簿，把傅時夜拍張照片夾進。照片正咬着糖老虎笑，陽落發梢，而照片背面，傅時夜用支鋼筆寫字：“舊物會老，陰會，隻，藏進歲裡珍寶。”

荷又長些，葉片風輕輕晃，像替誰悄悄應。