魯平原像燒紅鐵鍋，連風都帶着糊——曬焦玉米葉混着塵氣，刮臉燙得慌。李建軍把母親張桂蘭背回時，後背汗已經浸透确良襯衫，貼脊梁骨，像塊發馊抹布，黏膩得能數脊椎骨節。

“熱……”張桂蘭肩頭哼哼，氣若遊絲。半邊子癱着，胳膊軟耷耷晃，卻攥成個拳頭，指甲掐進李建軍肉裡——腦梗後遺症犯，醫說“疼起來像骨頭裡鑽螞蟻，鑽