巷子兩側青磚老，檐挂着紅燈籠，被打得東倒歪。

巷電線杆，條突然陷入。

司機踩刹車：“面過，得車。”

們推門車，瞬間灌進裡。

程歸途把傘撐到頭頂，自已暴裡。傘面太，們得貼得很——肩膀靠着肩膀，呼吸纏繞。

，遠處傳來孩童哭聲，處砸鐵皮棚頂密集鼓點。

“怕嗎？”問。

“怕，怕。”

輕笑，從袋裡掏機，打開電筒。圈落面，積倒映們剪——像兩片被波揉皺葉子。

徒步分鐘，抵達堤。

階被沖刷得發亮，青苔更顯蒼翠。熟悉裂縫比次寬

厘米，灌進，發細微咕噜聲。

程歸途蹲，把傘柄插進裂縫，像插面旗。

“最後筆。”示蹲。

從背包裡取速寫本，撕最後頁空紙，鋪裂縫方。

很打濕紙面，用鉛筆寫：

“裂縫攏處，借傘于此。”

落款：遲

期：

寫完，把紙折成，放進裂縫。很浸透紙，墨迹暈開，像朵。

勢稍歇，邊透線淡。

程歸途把傘遞給：“傘柄留給，次還。”

接過傘，才發現傘骨側刻着更細字：

“之，别還。”

擡頭，站幕裡，頭發滴，睛卻亮得像剛擦亮玻璃。

“之後呢？”

“之後，傘歸，歸。”