圖輪

老劇院周慶趕滿。沈延台央擺張長，來都相熟朋友——幫們修唱片機老電，賣箔給們老闆，甚至連當師傅都來，裡還提着塊胡桃，說“給們刻個門牌”。

林清言站側幕沈延招呼客，突然被塞杯槟。轉頭見醫笑着說：“就說們會把子過成詩。”目掃過台圖，“這獵戶座，比醫院頂燈。”

沈延突然舉着酒杯台，燈聚時，朝林清言方向伸：“來，搭檔。”

林清言台瞬間，掌聲突然響起來。握沈延時，指尖觸到對方掌繭，像摸到段踏實時。“今，”沈延聲音透過麥克風，帶着點哽咽，“這裡對說‘起撿銀杏葉’，今，再加句——”

從袋裡掏個盒，打開時，裡面躺着兩枚戒指，戒面用老劇院舊料，面刻着極軌，剛好兩座。“林清言，”單膝跪瞬間，全場呼吸都輕，“願讓們軌，永遠繞着同個轉嗎？”

林清言淚突然掉來，砸戒指，像顆透。起躲側幕自己，起藥盒裡些褪便簽，起夜裡爐邊子——原來所“敢”，都隻等個，把“願”這兩個字，變得無比輕松。

“願。”聲音，卻清晰傳遍個劇院，像句刻進輪裡承諾。

戒指戴瞬間，穹頂圖突然變換，竟半空拼“周樂”個字，沈延偷偷讓編程。林清言着邊笑得像個孩子沈延，突然：所謂圓滿，圖永遠亮着，願為調試每顆，讓每個輪裡，都藏着彼此名字。

散場時，朋友們台留滿銀杏葉，都從裡帶來，說“湊成們森林”。沈延牽着林清言踩過葉子，發“”響，像段溫柔尾奏。

“，”林清言指着門楣胡桃牌，刻“周”兩個字閃着，“們故事，又頁。”

沈延頭吻吻發頂，像吻過片最珍貴銀杏葉：“，剛翻開章。”

透過穹頂玻璃，兩交握投軌。老劇院牆縫裡，藏着太沒說溫柔——些卡殼旋律，空掉藥盒，拼好銀杏葉，終究時裡長成輪，圈圈，都愛形狀。