鍵潮聲

老劇院閣樓梅季總泛着潮氣。林清言蹲鋼擦鍵時，指尖陷進個磨損凹槽——《鵝》序曲第個音符，被彈得太，鍵邊緣已經發毛，像段被反複摩挲記憶。

“還能響嗎？”沈延抱着台舊風扇進來，插頭線拖印。

把風扇對着鋼吹，風裡卷着股樟腦，從旁邊戲箱裡飄來。

“昨發現時，凳還放着本譜子。”

林清言目落凳陰裡，果然摸到本牛皮紙封面樂譜。翻開時，片幹枯銀杏葉飄落鍵，葉尖沾着點靛藍顔料，調錯顔，當時沈延笑着說“留着紀”。

後來就夾這本譜子裡。

“《羅密歐與朱麗葉》配樂。”沈延指尖點某頁譜子，裡個折角。

“總說這段旋律太，改得輕些。”

林清言記得個午，趴凳改譜子，沈延旁邊削鉛筆，屑落發頂。“說這樣改會會太脫啊？”咬着橡皮擡頭時，撞進沈延裡，裡盛着笑，比陽還。

後來這段改得半半旋律，成戲劇節獨配樂，隻們，藏音符裡試探。

沈延突然凳，指尖落鍵。受潮弦發嘶啞聲響，像隻咳嗽老鵝。

“彈好，”笑笑，指尖磨損凹槽裡輕輕打轉，“當練這支曲子，謝幕時彈給聽。”

林清言呼吸頓頓。起畢業，沈硯禮盒裡到支錄音筆，按播放鍵時，裡面傳斷斷續續聲，夾雜着聲音。

“等演結束，就把譜子給林清言，告訴……”後面話被電流聲吞掉，隻留片嘈雜噪音，像沒敢說告。

“閣樓趕緊修。”林清言突然起，指甲摳着台裂縫，裡個極刻痕，躲這裡哭時劃，雖然後來被沈延用蠟油填，卻還能摸到淺淺凹痕。

“再漏，鋼就徹底廢啊。”

“嗯，”沈延修長指尖離開鍵，餘震還繼續。

“讓來修。”起時，凳發聲悠長呻吟，像段沒說完話。

們并肩樓，梯吱呀聲裡，舊鋼餘震還繼續，也像段藏閣樓處，終于敢梅季潮聲裡，輕輕動。