陳已經開始收拾鳳歲李，陪着鳳歲時慰，幫忙檢查鳳歲份證銀卡，仔細放進書包側袋裡。

鳳歲邊，眶陣陣發熱。說謝謝，喉嚨卻像被麼堵，發點聲音。

“！”蔣媛突然尖叫聲，聲音裡帶着抑制興奮，“午點張退票！經濟艙！”指屏幕瘋狂點擊，連指甲都刮，“！都連熱點幫搶！個份力！”

部機同時亮起，屏幕映每個臉，像間點燃烽台。鳳歲見段乘指發抖——這個平裡批改作業時連數點都會标錯男，此刻輸錯次驗證碼，額頭滲細密汗珠。

當支付成功綠界面彈來時，陳突然抽噎聲，淚像斷線珠子似往掉。周澤裡半塊烙餅麼時候掉，被匆忙腳步碾成碎屑，混着米粥，成片模糊黃。

“來得及。”段乘牆挂鐘——父親親松鐘，鐘擺還規律搖晃，發“滴答滴答”聲響，“現發動輪車，争取趕班巴。”

晨霧還未散盡，像層紗籠罩着間。輪車突突駛蜿蜒，車鬥裡鐵皮被颠得哐當響。鳳歲抱着書包車鬥裡，着段乘背。穿着件洗得發舊夾克，被風吹得鼓鼓，像隻張開翅膀鳥，後頸處塊紅褐曬傷皮膚，周帶學們田裡插秧時留，當時鳳歲還給塗藥膏，說“次記得戴個”。

“……”鳳歲突然起麼，個總怯跟後女孩，昨還送朵野薔薇。

“會，每給檢查作業。”段乘頭也回說，聲音混引擎突突聲裡，卻異常清晰，“回阿姨。”

拐彎處，叢野茶開得正盛，瓣還沾着晨，晨裡閃着晶瑩。鳳歲起第次來到登時候，也這樣個清晨，段乘也騎着這輛輪車來接，車鬥裡鋪着層幹淨稻，說“颠，墊着舒些”。

頭懷裡書包，麼時候被陳塞得滿滿當當。拉開拉鍊，裡面除換洗物，還幾包餅幹排ad鈣奶——支教老師們平舍得買奢侈品，隻學們考好成績時，才會拿來當獎勵。

“到。”段乘聲音打斷緒，輪車緩緩車站門。

車站，班車正客，發動機轟鳴聲震得朵發麻。鳳歲車時，段乘突然抓腕——這個動作讓兩都愣，滾燙，帶着勞作後粗糙質。幾秒鐘後，像突然回過神來，猛松開，根微微發紅。

巴引擎發轟鳴，緩緩駛車站。鳳歲靠位置，透過髒兮兮車，見段乘還站原沒動。晨給鍍層邊，卻照進緊鎖眉頭。

穿着件舊夾克，雙插袋裡。

當車子轉過坳，即将駛視線時，鳳歲見段乘擡起，飛抹把臉——擦額頭汗，還角淚。車，叢野茶還晨霧裡輕輕搖曳，像片、溫焰。

當飛機起飛刻，登切好像場夢，當鳳歲踏進京鐵刻，甚至刻真實。識攥緊背包帶，指尖觸到布料裡棱角——塞給野核桃，殼還留着孩子歪歪扭扭畫笑臉。

鐵呼嘯着進站，風卷着各種氣撲過來：廉價、油條、剛拆封遞盒。被潮推着往挪，帆布踩到别皮，對方啧聲，忙頭說對起，聲音混報站聲裡，連自己都聽清。

機袋裡震動，段乘發來消息：「到？」盯着屏幕愣兩秒，指尖輸入框懸着，最終隻回個「嗯」。鐵隧裡信号時斷時續，個「嗯」發時，屏幕信号格剛好變成。

換乘時長長通，自動扶梯都機，沒注到背包側面沾着點——登黃巴，洗遍都沒洗掉。通盡頭廣告牌亮得晃，女笑着舉着護膚品，皮膚得像裡從未見過。鳳歲擡摸摸自己臉，好像還能覺到風吹粗糙。

鳳歲爸爸打來電話，“，這麼到？接！”

“用，兩步就到。您好好照顧媽就成。”

鳳歲推開門時，台綠蘿還挂着晨，被午後頭照得亮閃閃。隻用李箱轱辘吱呀作響，打過蠟實闆蹭幾淺印子。