櫃角頭裂縫，用根鏽鐵釘勉強釘着，晃晃還能聽見鐵釘撞擊頭“叮當”聲。

“額！這……”溫羽凡喉嚨像被團濕棉堵，張開嘴卻發聲音。

目掃過裡每件東，些陳舊、破敗物件像針樣紮進裡。

起以裡落，陽能灑滿個客廳，發柔軟米，兒子總愛面蹦……猛縮，酸順着喉嚨往湧。

轉頭向母親，從臉到點答案。

母親正彎腰摸着單，指輕輕拂過個紅補丁，動作得像撫摸麼珍寶。

背比以駝些，頭發昏黃線泛着，側臉輪廓繃得緊緊，卻沒讓淚掉來。

“這裡東都之老留。”表哥後撓着頭，指甲縫裡還沾着點牆，“東說，能用就盡管用，能用……”頓頓，聲音點發飄，自覺比劃着，像空氣裡抓麼東，“們自己扔就。會兒再買被子、開壺，都換。”

母親這時才轉過，臉擠點笑，笑容比哭還難：“誠實啊，謝謝。，們娘倆真該咋辦。”聲音輕輕，帶着點顫抖，尾音被麼東咽回。

“诶，說麼呢。”表哥臉“騰”紅，從根直蔓延到脖子，擺着往後退兩步，“都，客氣麼。們先歇着，這就買東。”

說完又撓撓頭，轉時差點撞到門框，腳步匆匆跨門，皮踩樓發“噔噔噔”響聲，像後麼追似，轉就沒動靜。

裡隻剩溫羽凡母親，輪輪子闆輕輕轉半圈，發細微摩擦聲。

風穿過老舊棂，帶着點嗚咽聲響，把空氣黴吹得更濃些。

表哥腳步聲消失樓梯拐角後，裡寂靜突然變得沉起來，像塊浸棉絮壓胸。

陽透過蒙塵玻璃，闆投塊模糊斑，裡面浮動塵埃得格清晰。

溫羽凡攥着輪扶指節還發燙，剛才用力太猛，頭邊緣掌硌幾紅痕。

“媽……”喉結滾滾，聲音比剛才度，卻帶着種容回避執拗，“就跟說實話吧，咱們得好好，為麼突然搬來這種方？”

母親沿，背脊佝偻着，頭發垂來遮側臉。

沒擡頭，隻用袖反複蹭着角，布料摩擦“”聲靜裡格刺。

“羽凡啊……”聲音像被泡過紙，發皺又發沉，“等……等體好些，媽再跟說，啊？”

“等！”溫羽凡猛往傾，輪輪闆碾淺痕，“躺這麼久，體已經好！”聲音又開始發顫，對着個真相，，但又怕。

母親肩膀突然劇烈抖，像被麼東狠狠砸。

捂嘴，喉嚨裡發細碎嗚咽，淚順着指縫往滲，滴洗得發單，洇片濕痕。

些積壓太久傷，終于像決堤，再也堵。

溫羽凡瞬間就慌。

剛才還緊繃子垮來，雙往伸伸，又無力縮回，指尖空氣徒勞晃晃。

“媽，媽别哭啊……”聲音軟得像棉，帶着濃濃音，“好，該跟吼……問，真問……”

着母親顫抖肩膀，裡像被鈍刀子割着，又疼又悔，眶也跟着熱起來。

就這時，樓梯間傳來“噔噔噔”腳步聲，又急又亂，像。

聲音撞老舊樓梯扶，發“哐當”回響，從樓沖到樓，門戛然而止。