周清晨鐵站，涼被涼塞進琳娜貝爾發箍硌得頭疼。

“哥别動！”涼舉着鏡子給調位置，發箍毛絨朵蹭過臉頰，“李姐姐特叮囑戴這個，這表好像刑場。”

涼扯扯印着“世界平”衛，袋裡機震動起來——黎晗發來照片。站迪士尼入堡，紮着雙馬尾，發間别着通款發箍，配文：“晗已就位，等哥檢閱！”

“還晗呢，酸。”涼湊過來機，突然指着屏幕裡黎晗子，“穿帆布，跟櫃裡雙侶款！”

涼尖點發燙。周逛時，黎晗蹲貨架，舉着兩隻問：“這個顔耐髒嗎？打球總蹭到。”當時沒說話，卻轉接電話時，悄悄把兩雙都放進購物籃。

進園時正趕車巡遊。黎晗拽着腕往擠，帆布尖好幾次踩到跟。當琳娜貝爾車駛過來時，突然起來揮，發箍蝴蝶結掃過涼巴，帶着股淡淡。

“朝笑！”轉頭時撞進懷裡，馬尾辮掃過脖頸，“阿！”

涼頭，見睫毛沾着片亮片，概剛才擠群時蹭到。擡幫摘來，指尖剛碰到，就被抓腕按胸——裡别着枚銀杏葉形狀胸針，用次摘果子核打磨。

“别動。”聲音點抖，睛卻亮得驚，“車攝師拍們！”

涼順着目望，果然見個舉着相機作員。識把黎晗往懷裡帶帶，讓發箍自已湊得更，鏡頭定格瞬間，聽見邊姑娘輕輕說句：“真好啊。”

過車時，黎晗全程攥着。失襲來時，尖叫着把臉埋進肩頭，發間混着過車風鑽進腔。涼頭，見攥着全扣指泛，卻還到最點時，睜睛喊：“涼！歡！”

風聲把聲音撕得點碎，卻清晰落進朵裡。

午餐廳漢堡時，黎晗突然從包裡掏個保溫盒。打開瞬間，熱氣裹着氣湧來——點起來煮銀杏粥，裡面還卧着兩個形荷包蛋。

“媽說這個補腦子。”把勺子塞進裡，自已卻啃着漢堡，睛臉轉來轉，“昨又熬夜改漫畫？圈得像熊貓。”

涼舀起勺粥，溫熱甜從喉嚨到胃裡。起以詩約會，永遠商場餐廳點兩份牛排，嫌相粗魯，嫌切牛排樣子太矯。原來舒相處，從來刻模仿别模式，而願為對方洗作羹湯，也能坦然接受對方完美。

“午煙秀？”黎晗突然湊過來，嘴角還沾着番茄醬，“查攻略，堡坪視角最好。”

涼伸替擦掉嘴角醬，指尖觸到溫熱皮膚：“聽，晗。”

這第次叫名。黎晗臉瞬間紅透，頭假裝研究菜單，朵卻悄悄豎起來，像隻偷聽到話兔子。

傍堡占位置時，碰到仁們。輝舉着應援棒來，後跟着扛着相機包子，還被京推着果。

“哥！們來給倆拍侶照！”仁把個巨“囍”字氣球塞過來，“果說彌補次漫展沒拍到倆通框遺憾！”

果臉點紅，從包裡掏個信封遞給黎晗：“這個……以寫給詩，現給。”信封畫着片銀杏樹，“通，歡占，見幸福就夠。”

黎晗接過信封，認真說聲“謝謝”。涼着果裡釋然，突然覺得所過，都這刻真正翻篇。

煙夜空炸開時，黎晗靠涼肩。落臉，發箍琳娜貝爾朵閃着細碎。突然從包裡掏個速寫本，翻到最後頁——幅畫，兩個站銀杏樹，頭頂炸開煙，旁邊寫着：“雙向奔赴第，們迪士尼。”

“以總覺得，幸福等别給。”聲音混着煙轟鳴，卻異常清晰，“遇見才，幸福兩個起，把每個平凡子都過成禮物。”

涼轉過頭，煙落瞬間，輕輕吻吻發頂。懷裡姑娘像隻溫順貓，往懷裡縮縮，發間銀杏纏起，成這個最難忘。

離場時，黎晗帆布沾屑，涼彎腰給系帶時，見襪子印着銀杏葉圖案。

“回吧，晗。”牽着穿過群，“帶說煎包，老巷子裡。”

黎晗用力點頭，馬尾辮發箍随着動作晃悠，像隻樂鈴铛。涼着裡，突然起自已漫畫最後格——

銀杏樹，男舉着傘，女踮腳吻側臉，對話框裡寫着：“以後每個季節，都陪。”

原來最好結局，從來複制過約定，而，起創造記憶。就像棵長銀杏樹，紮根彼此裡，枝繁葉茂，歲歲。