周末李晗摘銀杏果時，涼特穿件帶兜衛。

站樓仰頭望，棵從盆裡長來銀杏樹，居然已經蹿到樓台。李晗趴陽台朝揮，發間别着讓銀杏葉發繩，裡還攥着個編籃子。

“哥，确定帶嗎？”涼抱着胳膊晃，機裡仁發來消息，說帶着輝們“圍觀見長現場”，“保證說話，就李姐姐貓！”

涼敲敲額頭：“畫參賽稿，周動漫節比賽拿獎？”

涼噘着嘴松開，卻轉時偷偷把個信封塞進兜裡：“這畫侶頭像，給李姐姐！”

李晗防盜門塗着奶漆，門把挂着串銀杏葉形狀風鈴。開門瞬間，隻橘貓突然蹿來，圍着涼腳踝蹭來蹭，脖子項圈挂着片迷銀杏葉吊墜。

“叫杏。”李晗彎腰抱起貓，朵點紅，“次作見漫畫裡隻橘貓，就……”

涼目落客廳畫架。面擺着幅未完成油畫，背景球場夕陽，穿紅運動女舉着應援棒男并肩站着，子被拉得很長。

“還沒畫完。”李晗把貓放發，轉廚倒，“次說歡溫，特晾半壺。”

茶幾擺着兩個馬克杯，杯印着涼畫q版頭像——邊男皺着眉握畫筆，邊女舉着羽毛球拍笑，頭頂都飄着片銀杏葉。

“送？”涼拿起杯子，指尖劃過兩個頭像牽着。

“嗯，昨特過來送。”李晗聲音從廚傳來，“說……說以談戀愛時侯，從來讓插。”

涼動作頓頓。确實，以詩起時，總覺得戀愛兩個事，涼跟着約會，都以“耽誤們世界”為由拒絕。直到某次争吵，詩紅着圈說：“阿，連妹妹都防着，根本沒打算跟長久？”

時懂，原來好從來封閉，而願把對方拉進自已世界，讓見所角落。

“摘果子吧。”涼放杯子，到陽台。李晗已經搬來闆凳，正踮腳夠最枝桠，陽透過葉隙落臉，睫毛投細碎陰。

站到後，擡輕松夠到最處枝條。黃果子墜枝頭，像串串燈籠。李晗仰着頭，突然說：“嗎？銀杏樹長才能結果。”

“嗯。”涼把摘來果子放進籃子，“但旦結果，就能活千。”

李晗臉突然紅，頭聲說：“媽說，銀杏樹最專樹，棵雌樹旁邊，總會棵雄樹陪着，起活很久很久。”

涼漏拍。起昨查資料——銀杏樹分雌雄，雌樹結果，雄樹傳，必須兩棵長起才能繁衍。着籃子裡果子，突然李晗種這棵樹時，或許就藏别。