何柱蹲子，伸撫摸表面紋理。每條線條都刻、清晰，像歲頭留痕迹。每分觸都傳遞着種平與堅韌力量，這種力量仿佛告訴，這些樣，并完美，但卻能完美到屬于自己堅韌。

突然覺得，自己或許應該這個，到自己歸屬。也許需再總方設法迎，些所謂“成功”菜肴，而應該傾聽聲音，真正屬于自己東。

“以到。”何柱聲說，語氣帶着絲從未過堅定。這句話，像對自己發宣言，也像對這個說。漸漸平複，處股迷茫也随着這句話緩緩消散。

從旁站起，準備給自己泡壺茶，放松。但就這個時候，師傅再次現院門。何柱轉過，見師傅張熟悉面孔。師傅依舊沒說話，隻靜站門，似乎等着主動開。

何柱吸氣，向師傅，輕輕開：“師傅，再菜。”

“嗯？”師傅目從掃過，微微皺皺眉。

“，屬于自己菜。”何柱站直體，目帶着種所未決，“再隻些迎菜肴，嘗試真正屬于自己，能夠表達受菜。”

師傅神略微凝，似乎對這番話所察覺。默默何柱會兒，最後輕輕點點頭。“很好，”師傅語氣平靜，卻帶着幾分鼓勵，“菜，僅僅藝比拼，更種表達。把自己法融入其，而迎。”

何柱覺某種困惑這刻徹底被解開。頭，激師傅理解。也許直錯過些東，錯過對物更層次理解，錯過些真正能夠打動細節。

“謝謝師傅。”輕輕說，聲音帶着激絲釋然。

師傅沒說麼，隻默默到旁，來。似乎急于離開，而等待着何柱決定。何柱向廚，拿起刀具，開始輪準備。

站塊旁，開始切菜、調，所動作都變得越來越流暢。這刻，仿佛再為别而菜，而完全沉浸自己世界裡，享受着菜每秒。刀鋒與砧闆碰撞聲、爐噴吐聲、材翻動時發輕微響動，所聲音似乎都成節奏，動作也逐漸變得諧統。

時間仿佛這刻凝固，何柱進入個全狀态。沒再考慮否能夠獲得師傅認，否能得到比賽獎項，隻着自己菜肴，着如何讓每菜、每塊肉、每根青菜都能候到最适溫度，最終凝聚成盤能夠打動自己靈美。

當端菜時，師傅已經從旁站起，過來。着精緻菜肴，師傅沒驚訝，也沒贊賞，隻種默契沉默。似乎已穿何柱，這菜背後蘊藏着血。

“得很好。”師傅終于開，聲音沉，卻異常清晰。

接來子裡，何柱境發些微妙變化。盡管廚藝進步越來越顯，菜時自信也愈加沉穩，但塊，卻始終像無法跨越屏障，始終占據着底某個角落。開始擔，會壞掉，或者說，始終無法像象樣完美。

每晨，會準時站旁，伸輕輕摩挲着面，受着份堅而涼爽觸。表面些歲留細微裂紋，紋理錯綜複雜，仿佛時間輪刻磨滅印記。每次撫摸時，何柱都會到種莫名，但随即又會産種擔憂。怕這塊承受自己，怕随時會因為某個經舉動而崩裂，像破碎夢樣無法複原。

記得自己曾經次無沖撞，聽到子發微裂響。瞬間，髒幾乎，趕緊過檢查，發現裂紋并沒進步擴展，但裡份卻紮根。開始變得異常，每次圍繞子動時，都會由自主避開某些位置，怕自己再次無給帶來傷害。

這種擔，似乎無形響緒作。菜時，再像以樣自然流暢，總會莫名其妙分，飄忽定。每當刀刃碰到砧闆，或者炒鍋材發噼啪聲時，腦便由自主浮現能産裂痕，甚至會懷疑自己該如此依賴。原本代表着種堅定與穩定象征，但現，卻成底個脆隐患。

，決定師傅，傾訴焦慮。從廚來，到師傅常方，卻發現師傅并院子裡。原本打算将自己擔憂講來，求得些慰，然而此刻，卻無法到适機會。正當空落落時候，師傅從院進來，裡拿着籃子鮮蔬菜。

“師傅。”何柱輕聲喚，到師傅臉平模樣，裡緊張由得輕幾分。

“麼？好。”師傅笑笑，将籃子放到子，目溫着。

何柱猶豫，頭塊，又擡起頭與師傅目對接。張張嘴，裡卻沒話語來。到底該說，還該将這些埋藏底？