傍，何柱來到易，帶來些鮮蔬菜果，幫易準備飯。飯後，兩院子裡，何柱突然提到：“易叔，聽說您輕時咱們胡同裡傳奇物啊。”

易微微笑，神帶着些許回憶神，“都過事，現老，麼都如從。”

何柱認真着易，說：“易叔，您現也很棒啊，胡同裡老們都很敬您。直覺得，咱們這輩能您這樣長輩們福氣。”

易聽，裡陣溫，但，何柱話雖然誠懇，卻無法掩蓋自己處份孤獨。何柱仿佛穿易，接着說：“易叔，您個這兒，時候會覺得孤單。，以後來陪陪您？您麼需，也以随時叫。”

易激何柱，緩緩說：“柱，能這麼說，很興。其實也，自己紀，時候動便，很謝們這些輕照顧。”

何柱笑笑，“易叔，您用這麼客氣，們鄰裡之間本來就應該互相關照嘛。再說，也很歡聽您講些過故事，從您學到很東。”

自以後，何柱确實常常來陪伴易，兩像親樣，相處得分融洽。院裡笑聲溫，易漸漸覺得，自己雖然沒子女，但這個胡同裡，何柱就像自己親樣。

然而，随着時間推移，易體狀況也逐漸惡化。盡管何柱悉照料，但歲痕迹無法逆轉。易開始識到，自己終會離開這個世界。常常夜靜時，躺考，自己這到底留麼，又麼未盡願。

到，如果自己真離開，何柱還能像現這樣樂活嗎？否會因為自己離而到傷？易決定，再隐瞞自己。個機會，鄭對何柱說：“柱，直都很關，幫很事。也直告訴，真很激。”

何柱見易神認真，趕忙說：“易叔，您這說麼話，您長輩，應該照顧您。”

易搖搖頭，“柱，這樣。，沒子女，老以後難免些孤單。陪，讓覺得自己并孤獨，這最激方。”

何柱聽，裡也些酸澀，握易，鄭說：“易叔，您放，會直陪着您。”

子過，易體狀況逐漸惡化，胡同裡鄰居們也都裡，都盡力照顧。但易裡，自己時間。開始理自己物品，給何柱留些東，以表達自己最後。

易把自己輕時藝品、獎章些珍貴照片理好，交給何柱。對何柱說：“這些都輕時血，幫保管好吧。以後孩子，也以告訴們，這些東麼來。”

何柱接過些物品，含着淚，，這僅易對自己信任，更對自己最後托付。何柱答應易，會好好照顧這些物品，也會把易故事傳承。

易何柱陪伴，度過最後時。病，神漸漸黯淡，但卻到絲慰，因為，自己并孤獨離。

院子平靜而充實，易何柱關系愈加親。鄰裡之間裡，雖些羨慕，但也些對何柱舉動産誤解。說别用，說圖謀易财産。這些閑言碎語漸漸傳入何柱，讓到困惑無奈。

傍，何柱照常來到易，為帶來鮮蔬菜果。兩正院子裡飯，易忽然問：“柱，最胡同裡些風言風語，聽說嗎？”

何柱頭沉默會兒，擡起頭勉強笑：“易叔，别管些閑話，咱們自己裡清楚就好。”

易點點頭，歎氣，“啊，言畏。但，真對好，别因為這些話響。”

何柱用力握握拳頭，堅定說：“易叔，您放，會些閑話。隻您體好，就。”

盡管何柱嘴這麼說，但些流言蜚語還裡埋種子。時常夜靜時候，躺考，自己為麼會被誤解。因為自己得夠好，還因為這個社會對善解讀總帶偏見？裡百交集，但每次到易笑臉，又覺得這些都。

胡同裡其老們對何柱也些法，們覺得太過熱，則認為讨好易。，何柱幫隔壁王媽修理管，王媽半開玩笑說：“何啊，這麼熱，易老頭都把當成兒子吧？”

何柱愣，随後笑着回答：“王媽，您别這麼說，易叔對就像父親樣，隻盡點孝。”

王媽搖搖頭，語氣帶着些許懷疑，“哎，這孩子，倒細膩，過也得為自己打算打算，别把力氣都用别。”

何柱裡陣酸楚，但還微笑着說：“謝謝媽關，自己麼。”

回到，何柱躺，輾轉反側，難以入眠。，自己所切都于真，但為麼總得到理解？