餘溫

沈野歸隊，林硯送。

初風卷着梧桐葉掃過站台，沈野穿着熨帖警，肩章陽泛着。把林硯攥得很緊，指腹反複摩挲着無名指銀戒，像把點溫度刻進骨縫裡。

“每周午肯定回來，”沈野聲音點啞，“畫累就會兒，别等飯。”

林硯點頭，着領半截鎖骨——裡還留着昨被咬紅痕，被警掩着，像個隻們才懂秘密。說“注全”，話到嘴邊卻變成“陽台荷該澆”。

沈野笑起來，兩顆虎：“，别總忘給們曬太陽。”突然頭，飛林硯唇角啄，趁注拽過，往掌塞個東，“就摸摸。”

顆荷糖，玻璃紙被體溫焐得發潮，捏裡軟乎乎。林硯握緊糖紙，指尖觸到掌繭，突然起個夜，沈野也這樣把半塊凍荷糖塞進裡，說“含着就”。

車鳴笛瞬間，沈野突然把拽進懷裡。警皂角混着留蘭氣息湧過來，林硯臉貼胸，聽見像擂鼓，比領證還急。

“等回來。”沈野巴抵着發頂，聲音帶着點易察覺顫抖，“給帶刑偵隊堂荷糕。”

林硯沒擡頭，隻把臉埋得更。怕見沈野裡舍，更怕自己忍掉淚。後腰舊傷風裡隐隐作痛，像提些能說擔憂——策說刑偵隊案子兇案，沈野又個往沖性子，夜裡總夢見紅蛇似疤痕流血，驚時枕頭都濕。

車開動時，沈野扒着車沖揮，警檐壓得很，清表。林硯站原，直到抹藏青徹底消失鐵軌盡頭，才發現掌荷糖已經被攥化，黏糊糊糖汁沾指縫，甜得發苦。

回，菜場阿姨笑着問：“林老師，今麼沒跟沈警官起來買荷？”

林硯扯扯嘴角：“班。”

阿姨哦聲，往菜籃子裡塞把鮮留蘭：“剛摘，給沈警官留着，最愛荷炒蛋。”

林硯說聲謝謝，轉時眶突然熱。以沈野總嫌買荷太嫩，說“帶點澀才夠勁”，其實怕拎物累着腰。如今菜籃子空半，點量卻壓得腕發酸。

畫陽台，荷長得正旺。林硯蹲來澆，指尖觸到葉片絨毛，起沈野臨把每個盆都貼标簽——“周澆東邊，周翻邊，周末别忘掐尖”，字迹龍飛鳳，卻末尾畫個歪歪扭扭笑臉。

拿起剪刀剪幾片嫩葉，打算曬幹寄給沈野。沈野院時，就這麼，沈野把幹葉子塞警袋裡，說“聞着就像邊”。

正剪着，機突然響，陌号碼。林硯接起來，邊傳來急促呼吸聲，夾雜着電流雜音。

“硯……”沈野聲音，啞得像被砂紙磨過。

林硯猛提起來：“麼？麼事？”

“沒事，”沈野笑笑，聲音卻發顫，“剛完任務，邊給打個電話。幹嘛呢？”

“剪荷。”林硯指攥緊剪刀，“今風，陽台盆倒兩個，栽好。”

“沒砸到吧？”沈野聲音瞬間繃緊，“跟說過别碰物，後腰傷還沒好利索……”

“沒事，”林硯打斷，怕越說越急，“邊麼樣？順利嗎？”

電話頭沉默幾秒，傳來汽車鳴笛聲音。“挺順利，”沈野語氣輕松些，“就嫌疑點狡猾，追條才抓。對，繳獲把彈簧刀，跟時候咱們貓窩撿把模樣，回頭給當畫具刀。”

林硯嗯聲，聽見邊喊“沈隊，車”。

“先挂，”沈野聲音突然壓，帶着點委屈，“硯，。”