沈野母親墓碑郊墓園，周圍種着圈留蘭荷，沈野親栽。後墓園很靜，隻風吹過荷叢聲，像誰聲說話。

沈野把菊放碑，又從袋裡掏個罐子，裡面曬幹留蘭葉：“媽，這硯種，比面買。”頓頓，拉起林硯，把戴着戒指面朝向墓碑，“們周領證，以後會好好照顧，比照顧這些荷還。”

林硯着碑沈野母親照片，照片裡女笑得溫柔，眉間沈野幾分像。起沈野說過，時候阿姨總把荷糖藏袋裡，說“硯子，點荷敗敗”，眶突然就濕。

“阿姨，謝謝您。”林硯聲音很輕，帶着點哽咽，“謝謝您養這麼好沈野。”

沈野握緊，指腹摩挲着戒指荷葉紋，掌溫度燙得頭發顫。離開墓園時，沈野突然梧桐樹，從袋裡掏顆荷糖，剝開玻璃紙塞進林硯嘴裡。

野荷，沖清苦瞬間漫開，卻舌尖洇點甜。林硯含着糖，沈野靠樹笑，陽透過葉隙落臉，額角疤痕淡得像片透糖紙，突然覺得這很熟悉——像沈野藏底溫柔，像們過些，先苦後甜，餘綿長。

領證，蘇帶着個箱子闖進公寓，裡面塞滿紅綢帶、字貼，還兩嶄襯衫。“必須穿這個。”蘇把襯衫扔發，叉着腰瞪沈野，“别以為警察就能搞特殊，領證就得領證樣子，扣子扣到最面顆！”

沈野拿起襯衫比比，傻笑着點頭：“聽。”偷偷湊到林硯邊，“其實更穿件舊，領畫畫蹭顔料，歡。”

林硯根發燙，踢腳：“正經點。”

蘇旁邊翻個：“膩歪，當結婚都沒們這麼肉麻。”嘴吐槽，卻從箱子底翻個相框，裡面林硯沈野照——畫展策偷拍，兩站《野荷》，沈野頭靠林硯肩，笑得像個偷糖孩。

“這個得擺頭。”蘇把相框放頭櫃，又從包裡掏個紅包，“份子錢，别嫌，等們辦酒時候再補。”

林硯說用，卻被沈野按。沈野接過紅包，笑得眉彎彎：“謝謝蘇姐，等歸隊發資，請餐。”

蘇後，沈野把自己關浴很久，來時穿着件襯衫，頭發梳得齊齊，額角疤痕被劉遮半，像個見長毛頭子。“好嗎？”轉個圈，襯衫擺掃過膝蓋疤痕，“比警帥？”

林硯邊，着孩子氣樣子，突然覺得裡軟軟。起沈野穿着警蹲雜貨鋪門樣子，起穿着病号趴醫院樣子，起現穿着襯衫，緊張得都往放樣子，原來這個管穿麼，都能輕易讓泛起漣漪。

“過來。”林硯朝招，等沈野到面，伸替理理領帶——條藍領帶，面紋荷葉圖案，沈野昨才買到。

“會會？”沈野突然問，指緊張絞着角，“查氣預報，說能陣，最怕打……”

林硯忍笑聲。沈野怕怕，能單槍匹馬跟李硯對峙，卻怕打，時候每次夜，都抱着胳膊，縮“貓窩”荷叢裡發抖，嘴裡還逞強說“保護”。

“怕打就别太沉。”林硯捏捏臉頰，“陪着。”

沈野睛瞬間亮，像被點燃，猛抱往倒。林硯被壓，後腰舊傷硌墊，卻覺得疼，隻聽見沈野聲，像擂鼓似，震得膜發麻。

“硯。”沈野呼吸落頸窩，帶着點緊張顫抖，“點敢相信……好像夢似。”

林硯擡摸頭發，指尖穿過柔軟發絲，觸到後頸皮膚，滾燙：“夢。”頓頓，聲音輕得像歎息，“沈野，愛。”

沈野動作猛僵，擡起頭時，睛紅得吓，像隻被淋濕型犬。張張嘴，半沒說話，最後隻頭，用額頭抵着林硯額頭，淚掉臉，像溫熱荷糖汁。