祈丞漏拍，假裝沒聽見，裡鉛筆卻畫布畫彎。等把向葵陰鋪滿，沈清書果然把腳伸過來，運動晃，像撒嬌。

放畫筆，蹲幫系帶。指碰到對方腳踝時，兩都頓。沈清書襪子淺，腳踝骨很顯，皮膚微涼，像塊溫涼玉。祈丞動作很，故把蝴蝶結系得特别，像隻展翅蝴蝶。

“好。”剛站起來，就被沈清書拽腕。紅繩勒得點緊，卻疼，反而種踏實束縛。

“畫得很好。”沈清書着畫布，神認真，“比盛開時候好。”

祈丞臉點熱，剛謙虛兩句，就聽見對方說：“枯萎時候，才最像自己。”

愣。起沈清書很提起庭，起總夜亮起台燈，起解題時會偷偷捏自己指——原來這個起來麼都怕學神，也自己枯萎時刻。

“呢？”祈丞輕聲問，“最像自己時候，麼樣？”

沈清書沒說話，隻拉着，往畫布按按。鉛筆裡蹭片淺，像朵雲。“現。”說。

麼時候，陽透過雲層照進來，給畫鍍層。祈丞着畫布向葵，忽然覺得些枯黃瓣裡，藏着兩個子——個倔強撐着，個靜陪着，像極此刻們。

沈清書收拾東時，把盆枯向葵抱起來：“帶回教吧，給當模特。”

“都蔫成這樣。”

“等徹底幹，”沈清書指尖劃過盤，“以顔料，黃，很亮。”

祈丞忽然起美術老師說過，枯黃植物碾碎能然顔料，比買更韌勁。着沈清書抱着枯面，襯衫後領沾點鉛筆，像隻面蝶，忽然覺得這個，好像沒麼。

回到教時，夕陽正把廊染成橘。沈清書把向葵放台，正好祈丞座位旁邊。枯黃盤對着太陽，像最後次擁抱。

“等變成顔料，”祈丞摸着莖，“們起畫幅畫吧。”

“畫麼？”沈清書問。

“畫們。”祈丞擡頭，撞進含笑睛裡，“畫裡，也能開樣子。”

沈清書尖紅，卻用力點點頭。台枯向葵風裡輕輕晃，像為這個約定鼓掌。祈丞頭腕紅繩，忽然覺得，些枯萎結束，另種開始——像這向葵會變成顔料，像們會彼此目裡，長對抗寒勇氣。