“咔哒”。切由即，熒幕閃動，畫面開始呈現。

這間教宿舍，百老群樓裡最犄角旮旯棟，處偏遠，學院半打發嫩茬兒輕老師。這子頭紅磚階很漂亮，常藤舒着千嬌百媚青蔓攀繞着老樓，誰過都忍瞧兩，幸成老師，進這才徹悟——原來此芳舍久修，牆牆面都已層次斑駁，像張補無數次妝倦容。

倦到連數字電視也欠奉，配給宿舍樓每間，都台堪稱古董級線電視。

“長遊區陸續現到暴……”

過樓入，傳達玻璃裡透電視節目聲音，值班老太太以往總攔嚷嚷：

“哎，同學侬曉曉得？這教宿舍，教師方，個學别總往裡。”

但今，老太太沒盤诘，或許發呆，老目昏，夜裡沒覺察過。

徑自樓，叩響扇熟悉鐵門。

門吱呀聲開，門裡女探頭：“？”

聲：“謝老師。”

盡管很遲，又速之客，但老師，也學裡關系最親，女暫驚訝後，還迎進。

泡杯茶，切姜片添進，面着，覺濕濕，熱姜茶能驅寒。

謝老師把冒着熱氣茶杯放面茶：“麼時候回來？”

“今剛回來。”局促發站着。

謝老師：“吧。”

這才，膝蓋蜷着，拘謹，沒碰茶杯。

“回來麼都沒提說。這麼，還公交到學？”

“……嗯。”

“裡事處理麼樣？”

靜會兒，頭摳着自己牛仔褲破洞。

“媽還讓退學……”

謝老師沉默。

已經學，學選擇讀與讀，學沒權力置喙，母親談過，承諾給予特困庭學費減免，希望母親能夠容許孩子把辛苦考學完。

但母親尖利拒絕——

“讀麼書？學文？誰會講國話？們就騙錢！”