沒說話，也沒動。

燈還亮着，落牆角，孤零零盞，沒收。

紙被風掀角，燈晃晃，發聲輕響。

米兒站門，着動動站。

咬咬，終究還開：“爺，姐說……若您來，叫轉句話。”

沒應聲，隻頭着隻發簪，指尖點點收緊。

米兒輕聲說：“說，兩還各奔程吧。原也願說得這麼絕，世事兩難全。”

聲音些顫抖，“麼叫世事兩難全？”

“姐叫您别困這裡。這，自尚且難以保全，未必能收好份真。”

裡很靜，風從穿過廊檐，吹得燈焰又晃。

季鈞還沒動，也沒擡頭。

米兒垂着，聲音得融進夜：“說，您待好，記着輩子。些事，由己。”

忽然笑聲，極輕，風嗆進喉嚨。

沒再米兒，也沒說句話。

隻擡，将留案發簪收起來，扣進掌。

然後轉離開。

季鈞門，後盞燈還亮着，沒熄。

風沿着廊吹過來，吹得燈腳邊晃又晃，落得寂寥。

隻台階，踏過青磚，步子也。

過回廊轉角，常塊廊檐。亮被雲遮着，面夜潮濕，層，映着軍靴陰。

半步，又繼續往。

掌還緊緊握着支發簪，片冰涼。