别離

法租界。季鈞後肩還沾着層淡塵，軍靴踏闆，步，直往廳。廊燈還亮着，李尉迎來，台階。“爺。今午——姐來過。”動作頓，腳尖未落，臉略偏點，聲音急：“麼來叫？”李尉聲答：“沒吩咐見您，隻說來。原本通傳，攔。便陪您裡轉圈。”“說麼？”李尉搖頭：“句話沒說。隻，鋼筆拿起來會兒，又放。邊站會兒，書案邊。直站門邊，沒敢。時候，頭得厲害，袖子拽得很緊。圈……很紅。”季鈞垂，站原沒動。廊檐風穿過，吹得燈晃。李尉聲：“爺，哭過。”季鈞沒應。神落門檻邊，沒擡腳，也沒轉。站着，似乎聽說，但李尉沒再說話。又過會兒，才擡腳邁進門。裡燈沒關，書盞台燈還亮着。案支鋼筆，歪點，沒放回原處。子挪動過，沒對齊。茶盞裡，杯沿粘着層極細唇印。頭着這些痕迹，，靠背，閉閉。沒說話，也沒進來。沒碰支筆，也沒收茶。隻靠着，還握着剛褪來套，指節收着，關節節節泛。子靜得很，鐘聲敲，點。洗漱過後，季鈞披袍，站會兒，才到邊。解開襟，将袍褪，搭旁。剛掀開被角，指尖便觸到封信。素箋紙封，信壓得很平。封面寫着個字：子親啟。燈沒能照得很亮，直，把盞台燈調些，将信紙鋪開。字迹落入底——子，這次真。也許回來時，們又疏吧……過樣也好。先說麼又叔父，樣法實太過真，把握好分寸。到底還需位丈夫，個能正與并肩。而這位丈夫，性子…

法租界。

季鈞後肩還沾着層淡塵，軍靴踏闆，步，直往廳。

廊燈還亮着，李尉迎來，台階。

“爺。今午——姐來過。”

動作頓，腳尖未落，臉略偏點，聲音急：“麼來叫？”

李尉聲答：“沒吩咐見您，隻說來。原本通傳，攔。便陪您裡轉圈。”

“說麼？”

李尉搖頭：“句話沒說。隻，鋼筆拿起來會兒，又放。邊站會兒，書案邊。直站門邊，沒敢。時候，頭得厲害，袖子拽得很緊。圈……很紅。”

季鈞垂，站原沒動。

廊檐風穿過，吹得燈晃。

李尉聲：“爺，哭過。”

季鈞沒應。神落門檻邊，沒擡腳，也沒轉。站着，似乎聽說，但李尉沒再說話。

又過會兒，才擡腳邁進門。

裡燈沒關，書盞台燈還亮着。

案支鋼筆，歪點，沒放回原處。

子挪動過，沒對齊。

茶盞裡，杯沿粘着層極細唇印。