列車員催促聲站台回蕩，拖着磨損李箱，跟随潮湧向号車廂。車“烏魯齊—昆”标識依舊目，像條橫貫國漫長記憶。檢票時，掏份證，照片自己青澀得些陌——，沈玉老照相館拍。

照片裡穿着袖，微分碎蓋發型勉強算得潮流，隻發梢參差齊，像被狗啃過似，臉還沒被風吹起特黃。沈玉總嫌棄發型，拉着常理發。理發師剪得很，因為旁邊叽叽喳喳指揮：“這邊再修點”“劉别太齊，碎點”，時時還舉起機，從側面偷拍皺眉樣子。剪完頭發，連飯都讓，直接拽着照相館，忙活好久，直到照相館老闆修樣子，說見過最帥時刻。

隴比蘭州悶熱得，穿着條連裙，面套着們野酒館初遇時件防曬，腳買棕皮，跟闆敲輕節奏。照相館老闆對着電腦修又修，直到沈玉滿點頭。後來，這張照片就成份證頭像。如今過，個卻仿佛仍昨。

進車廂，熟悉綠皮車氣息撲面而來——泡面濃、汗液酸澀、襪悶濁，混成種獨特“旅途”。說鐵代表國速度，綠皮車則承載國溫度。這話假，無論風馳電掣鐵，還晃晃悠悠綠皮車，背後都無數鐵汗。過，如果經濟允許，這種常混迹還更歡鐵，至方甯靜讓得以歇。

擁擠過裡緩挪動，終于到号座位。乎料，對面着個姑娘，約莫剛成樣子，臉還帶着未褪青澀。穿着條吊帶碎裙，裙擺很，時勉強遮腿，截纖細膝蓋。标準鵝蛋臉，卻比尋常更巧，沒濃妝，隻塗層淡淡唇膏，襯得膚愈發幹淨。腳刷得，這個略顯雜亂車廂裡，像株誤入喧嚣栀子，靜得些格格入。

由起畢業沈玉，也這樣紀，樣青溢，隻沈玉面總咧咧，從會這樣拘謹。把李塞李架，後也沒玩機，隻望着發呆。

會兒，又兩落座。緊挨着姑娘個來歲男，啤酒肚随着動作顫顫，polo衫被汗洇痕迹。另位個背着麻布包老爺子，裡提着幾個塑料袋，隻能到其個裝滿泡面。車廂裡擠，老爺子時到自己座位，隻能先這兒将就。得翼翼，隻敢挨着點邊，雙緊緊攥着塑料袋，怕碰到旁，這常活社會底層自卑表現。

分鐘後，車廂終于靜來，老爺子也斜後方到自己位置。這趟車從蘭州發時還算寬松，但到廣元就會漸漸擁擠，等從成都東站開，連過都會站滿。這次運氣錯，這排隻個。幾從昆回隴時，曾被個彜族老太太圍，車廂裡彌漫着濃腳汗，們用聽懂方言聲談笑，簡直煎熬。

列車緩緩啟動，蘭州站站牌視野裡漸漸模糊。望着，裡默默别——再見，這座承載青，裝滿歡笑、掙紮，些再也回子。

緒被拉回車廂。對面姑娘時時機，似乎為緩解尴尬，而後又靜望向。時也歡這樣，風景從掠過，仿佛能帶所煩悶。

男已經脫，把腳搭這邊座。沒理會，這種場景綠皮車太常見。兩活讓見識太表面老實、裡肮髒。剛入職時，總就告誡們：“别随便同。”以為然，覺得們把紀還來賣苦力，能壞到？直到次，善提個戴好全，沒拍照報，結果後來領導求，得拍柱子抽煙、沒戴全違規為。沒到，竟聯其處處刁難，最後還項目經理幹預才平息。踏入社會後第課——所都值得同，善良必須帶點鋒芒。

單搭闆，目落遠處黃原溝壑，緒飄遠。

個時後，姑娘頻繁理裙擺動作引起注。次次把裙角往拽，臉浮現焦慮。餘瞥向男，神閃躲，卻又時時往腿瞟。

假裝沒見，隻偶爾掃。姑娘臉越來越蒼，指緊緊攥着裙邊，指節泛。幾分鐘後，男終于伸過——先假裝無用背蹭膝蓋，見沒敢吭聲，動作越發膽，直接摸向腿。

收回目，突然站起。男吓，迅速縮回。沒發作，隻淡淡：“讓，廁所。”慌亂收回腳，臉閃過絲虛。

幾社會經驗沒乘務員。們最隻會頭警告，治标治本，甚至能引起更激烈況。徑直穿過幾節車廂向餐車，到乘警，簡單說況。

回到座位時，男仍分，臉挂着令作嘔猥瑣笑。幾分鐘後，乘警過來，聲詢問姑娘：“騷擾嗎？”

着頭，嘴唇顫抖，害怕直說話，乘警慰半才擠幾個字：“這個叔……摸腿。”

男刻狡辯：“碰到，騷擾？”

聲打斷：“猥亵，騷擾，以作證。”

惡狠狠瞪，但最終還被乘警帶。後來，乘警給們筆錄，才這個怯姑娘叫田寶怡，歲，今才剛考完。

乘警問換座位，輕輕搖頭，像隻受驚兔子，連逃勇氣都沒。，黃原溝壑縱橫交錯，像極歲刻痕迹。

列車駛入隧，籠罩車廂。機屏幕突然亮起，沈玉給們拍照。

望着漆漆，無聲笑笑。風依舊蕭瑟，黃原溝壑還蔓延，這趟z次列車也既定鐵軌駛向遠方，而與這座故事到此為止，還繼續書寫卻又猶未。