巴靜靜酒門，清晨陽灑車，反射淡淡輝。球員們站巴對面，分成幾組聲交談。每個臉都帶着或或疲倦，連敗陰似乎讓氣氛更加沉。

助理教練們圍王宇航邊，聲交流着麼。尼克·納斯率先開：王，們得處理這件事，球隊需方向。這麼，士氣遲會徹底崩掉。

放，裡數。王宇航輕輕點點頭，目投向站成排球員。調領，向邁幾步，站到所正對面。

集好嗎?聲音，卻夠清晰傳達到每個朵裡。球員們刻止交談，将注力集。

連敗。王宇航平靜吐這個字，話語間沒絲責備，也沒任何抱怨。頓，目掃過每張臉，這段時間很難過，但站這裡，必須對們說——這們責任。。

隊員們面面相觑，似乎敢相信自己朵。

王宇航繼續說：作為教練，任務為們到赢球辦法，為們制定适戰術，為們分擔壓力。但很顯然，沒能到。這場比賽，們輸得很徹底，問題們每個，包括。

教練，這錯！華萊士忍開，語氣透着幾分急切。

王宇航擡示靜：傑拉德，為球隊承擔更責任，但聽着，這某個問題。們支團隊，輸球也好，赢球也好，都所事。

目轉向伊戈達拉：德烈，表現已經夠，防守端努力目共睹。但籃球團隊運動，們需僅個發揮，更體協作。

接着，向迪奧：鮑裡斯，對自己發揮滿，但請記，沒完美。位策應們進攻關鍵，而正承擔着很超職責任務。别讓界批評響判斷。

克裡斯，科沃爾，語氣溫卻堅定，分們最武器之，但需防守端更加果斷。團隊強從細節開始，這點們都記。

王宇航吸氣，語氣變得柔些：現們糾結于過，而展望接來比賽。接來全周末，這對們來說次喘息機會。每個都需利用這段時間好好休息，調态。

說到這裡，目轉向伊戈達拉：德烈，恭入選秀挑戰賽。好好享受這個台，這職業涯起點，也展示自己能力最好機會。

接着，點點科沃爾：凱爾，也為分球賽好準備。相信會讓個聯盟都記名字。

最後，目落華萊士：傑拉德，進入全替補陣容，這對努力肯定。這支球隊領袖之，用方式帶領進，無論全賽場，還接來常規賽裡。

球員們表漸漸放松來，甚至微笑。王宇航聲音卻依然沉而力：但請記，假期結束後，們任務還遠遠沒完成。季後賽席位會輕易留給任何，們必須付更努力，才能證們屬于裡。

說完這句話，頓會兒，掃視圈球員們臉龐，然後堅定說：現，車吧。接來，們起。

巴引擎聲沉響起，車逐漸恢複甯靜。每個都到自己位置，空氣彌漫着種複雜緒，既疲憊，又些許釋然。

傑拉德·華萊士靠位置，頭靠背，邊輪胎滾過面規律聲響。閉睛，腦卻無法對過幾場比賽回憶。次被蓋畫面次次浮現，甚至能覺到指間籃球被撞飛震動。全替補，嘴裡默默複着教練鼓勵話語，量卻沒因此減輕。

作為球隊領袖之，需承擔僅僅得分，還更東——帶領隊友們這片。拳頭微微攥緊，喘息之後，就場場真正戰鬥。

德烈·伊戈達拉靠座，目盯着排座位背。秀挑戰賽，第次全國觀衆面機會展示自己能力。貓，媒體已經這麼稱呼，但裡清楚，這種稱号背後代表着更期望。科比、艾弗森，這些超級會因為秀就留。必須變得更強，發誓，防守端，會到最好，甚至更。但同時，也禁到華萊士全榮譽，羨慕與憧憬交織頭。終，也站個台。

凱爾·科沃爾把放膝蓋，指尖無識敲擊着。腦浮現個個完美弧線，籃球飛過籃筐網袋時輕響讓到陣。分球賽，所都會着，期望成為貓神射。但壓力也随着期望而來，每個失誤都會被放。吸氣，告訴自己：隻投最熟悉節奏，其事自然會到渠成。擡頭望望，嘴角揚起絲自信笑。

鮑裡斯·迪奧頭盯着自己雙，仿佛審視每根指靈活度。自己戰術體系作用，但卻難免些動搖。場比賽，傳球失誤讓球隊丢幾分，而這幾分正拉開局面關鍵。位策應，突破分球，這擅長，但為麼總覺些麼?開始反，或許，需更加果斷，更加侵略性些。教練慰話語雖然讓裡，但，自己問題還需自己解決。

克裡斯·杜洪靠背，雙交叉胸。場發動機，攻防兩端連接點，但連敗陰，信也受到定沖擊。向以靜穩健着稱，最幾場比賽迷表現讓開始懷疑自己決定否總正确。全假期後，必須調狀态。球隊節奏離開，能讓隊友們失望。裡默默定決。

普裡莫茲·布澤克着風景飛速掠過，湧起複雜。作為線，自己任務守禁區，但每次面對強悍對，總覺得自己體夠強壯。力量，還力量。聲歎息句，但随後到教練對信任，裡又燃起絲鬥志。會證自己，貓需，會成為個禁區屏障。

特沃·阿裡紮雙捂着機，音樂邊回響。表面起來很放松，但卻翻湧着波瀾。起昨母親對話，還經紀提。，自己還個秀，這支球隊很比更優秀球員。但并甘于平凡。d球員，或許真适。目變得堅定，等到假期回來，更加專注于每次防守，每次空位。會辜負教練期待。

喬治·林奇布恩·巴裡恩最後排，兩位老将時時聲交談。們經曆過太勝敗，對這樣并陌。連敗隻個開始，問題于如何結束。林奇聲說句，而巴裡恩點點頭，補充：輕需個榜樣，們得讓們，勝利失敗都隻過程部分。

車廂裡每個都默默消化自己緒。連敗帶來并僅僅沮喪，還種無法忽視成長壓力。王宇航排與教練組聲交流着，偶爾轉頭向球員們。

這群輕需時間，而，就給們夠支持引導，直到們能夠真正扛起勝利擔。