第章休進門

電梯門緩緩。

時願後退至角落，刷着機沒聲。硯初自覺占領另角，單抄兜，客套問：午飽嗎?

時願撩起簾，眉梢微揚：呢?隻芋艿。

硯初摸摸子，認真回應：還塊扣肉，碗半米飯。見時願沒聊，轉過，如釋負般卸雙肩，習慣性瞥腕表。

很趕時間?時願本說：如果真趕時間，剛才沒必留來飯。話到嘴邊又咽。

趕。似乎沒識到這個複性動作，麼?

時願搖搖頭，望向電梯數字，由着頭頂風機充當聲音主角。空間逼仄，隐約又嗅到股藥，陰魂散。

若似無氣萦繞尖，随着電梯越發濃烈。解開粒扣子，熟稔抓起頸邊碎發，紮個馬尾。皮輕擡，壁箱鏡子裡視線交彙，随問：奶奶個麼樣老師?

硯初幾乎假索：好老師。

時願敷衍扯起唇角，改面對着：比如?

硯初方迎接注視，順勢打量起神。算遲鈍，便察覺孫女倆相處時别扭，卻無妄加揣測。

垂睑，沉片刻，斟酌究竟該說到層。

青對老師崇拜比較盲目。方奶奶算名優秀教師，頂應試教育典型嚴師。素來掩飾偏袒：對好學平易，藹親。而面對差時，則另副嘴臉：留面當衆斥責，嘲熱諷。

，用乎偏執方式向灌輸學習性，反複申成敗隻次：考。

硯初算方奶奶政策既得利益者。成績優異，門撲學習，非常清晰目标；卻時常湧起頂嘴沖動。難差值得被關注?為麼當衆宣布位同學父親剛世噩耗?為麼總自作主張剝奪體育課、參與學文藝彙演權利?

叮聲。

硯初側過子，伸幫攔電梯門，籠統概括：，每起貪，好幾次發着燒堅持給課。

時願扭過頭，馬尾發梢經掃過臂，疑惑解：這就每來望理由?

也。

再師也敵過時間沖刷，硯初撫撫，無對剖析自己為動機，語文很差，主動提幫開竈。時候很老師賺，卻集結免費補課。

哦。

午後烈陽灼熱。

時願頭步，若所，男輕女嗎?

硯初眯起睛回，沒吧。

還記得次，班女來經，弄髒褲子。女尴尬位子，連課鈴響都敢起回。方奶奶恰好來教巡視，掃便猜概。話說，脫套幫女圍好，門賣部買衛巾，順便訓斥幾個圍戶熱鬧男。

聽确好老師。時願腔嗤笑。午太，胃裡隐隐泛酸，些惡。