ch

遠郊琥珀

收到封信之，羅蘭還郡濟貧院作。

自還沒車輪時候就。

都說從沒見過長得這麼漂亮孩子。女們歡厲害，護士廚子也對格優待——瘦削臉，頭發，胳膊腿都細，睛像琥珀樣。

沒愛。

沒樂過時逗弄幾句。

直到們發現，個睜瞎。

直到到頭，這個病就個病。

羅蘭本以為自己會‘馬廄’（孩子們對頂牆處戲稱）裡呆輩子，或到歲數，被拎給誰糊紙盒、擦煙囪或挖煤——顯然更适挖煤——比旁節省燈油。

直到收到封信。

「祝您體健康，柯林斯先。」

「如果您準稱您羅蘭。」

信女叫雅姆·瓊斯，照顧羅蘭好幾，算得唯獨怕羅蘭這睜瞎病‘傳染’。

「柯林斯管，威爾。」

借着搖晃油燈，捏着信兩角，個字個字。

信封用檔牛皮紙與郵票，墨迹很，離用指來回摩挲，還能聞見淡淡氣。

這錢。

見識廣雅姆·瓊斯清楚，這封信到來，對羅蘭定算得好事。

「，柯林斯發件令痛事：泰利斯·柯林斯先長子，溫迪·柯林斯起交通事故喪。」

「這位虔誠、慷慨、仁慈老爺，僅面對喪子痛，女兒，您姐姐，妮娜·柯林斯期也卧病（因為太過兄長所緻）。」

「得懷着萬分痛寫這封信，期望您能盡回歸柯林斯。」

「個兒子歸來，某種程度說，也許能稍稍撫慰柯林斯先千瘡百孔（順便，們也希望就繼承事您親自詳談）。」

「另，自作主張，将第封信寄給您所區域理事斯蒂奇·艾布納先，并附費，望您見諒。」

「最後，柯林斯族，泰利斯·柯林斯，妮娜·柯林斯以及們最忠誠仆塞斯·威爾，随時歡迎您到來。」

這就全部。

裡兩個雙雙陷入沉默。

半晌後，羅蘭撩起發，雙枯葉睛，玩笑似開：

“這麼說，父親，雅姆。”

女默默将信折好，插回信封裡。

封信長，除擺着事，雅姆·瓊斯字裡間讀另喻：