長途客車像醉酒醉漢，坑坑窪窪搖搖晃晃，每颠簸，陸青也跟着顫悠。

車廂裡混雜着濃烈柴油、汗、煙，還邊揚起塵兒，熏得頭昏腦漲。

懷裡緊緊抱着個帆布包，受着裡面物包裹着沉甸甸“團結”，妻子牽挂，也此底氣。

從灣到縣，再從縣這班車沈陽，這段程就耗費半。

屁股底邦邦闆座硌得疼，車景物從熟悉青綠，逐漸變成陌平原農田。

陸青望着，百交集。

，沒回過京，裡已物非。

爹娘，們還好嗎？

弟弟妹妹們又裡？

到這些，就像被隻無形緊緊揪，既期待又惶恐。

終于，傍時分，客車晃晃悠悠駛進沈陽長途汽車站。

車，陸青就被景象驚呆。

這沈陽車站廣場，比象還，還熱鬧。

壓壓頭如同潮般湧動，腔調叫賣聲、旅客喧嘩聲、還特車站廣播聲，彙成股巨聲浪，幾乎将吞沒。

空氣彌漫着各種物、汗劣質煙混複雜氣。

陸青吸氣，努力讓自己鎮定來。

按照指點，到售票廳。

陣仗更吓，幾個售票都排着長長隊伍，蜿蜒曲折，望到頭。

各種音叫賣聲、孩子哭鬧聲、列車進站轟鳴聲交織起，震得膜嗡嗡作響。

擠進條隊伍，面貼着後面，幾乎沒空隙。

時間分秒過，隊伍挪動得比蝸牛還。

夜漸，候車裡燈昏，許沒買到票或者等待清晨列車，就鋪開報紙或李，蜷縮着打盹。

陸青又累又餓，卻敢離開隊伍半步，怕錯過。

也過久，當終于拖着疲憊堪體擠到售票時，已經後半夜。

嗓子幹得冒煙，用嘶啞聲音報：“同志，買張京車票，最班。”

售票員個婦女，面無表瞥，耐煩敲打着算盤：“京？兒午點趟，座，？”