：

晨霧漫過青闆時，方言已經第次陷進裡。

把褲腳卷到膝蓋，腿被荊棘劃破紅痕，攥着磨得發亮扁擔，兩頭各挂着半簍松針。順着鬥笠邊緣往滴，洗得發粗布褂子洇圓點，像極奶奶紡車纏錯棉線。

“言！等等！”

後傳來細碎腳步聲，林曉雅碎裙晨霧裡晃成團模糊。裡捏着個牛皮