母親裹着，掌溫度燙得驚，指腹遍遍摩挲着背針孔，像試圖用溫度熨平痛苦。

“忍忍，麻藥馬就來……”聲音輕得像歎息，另隻拿着紙巾，翼翼擦額角汗，動作輕得怕碰碎似。

楊誠實站母親後，緊緊攥着角，指節泛。

“啊羽凡，會兒就痛啊。”聲音比平時度，神瞟着牆輸液管，敢落溫羽凡臉，“渴渴？給倒點？”

護士腳步聲帶着藥進來時，溫羽凡覺胳膊皮膚微微涼，随即股麻順着血管往爬，像初融化漫過凍。

緊繃肌肉點點松弛來，原本擰成疙瘩眉頭漸漸舒展，像被風吹開褶皺，連呼吸都平穩些。

波翻浪湧疼痛退潮般往沉，隻剩皮膚表層淡淡鈍。

攢點力氣，目聚焦母親臉，聲音啞得像蒙層：“媽……到底…………麼事？”每個字都像從礫裡擠來，帶着沉甸甸量，砸病寂靜裡。

母親臉“唰”褪血，嘴角弧度僵，裡疼惜瞬間被慌亂取代。

張張嘴，喉嚨裡像卡着東，半晌才擠個破碎氣音：“這……”指無識收緊，掐得溫羽凡背泛起紅痕。

“從樓摔來。”楊誠實突然步，聲音搶母親頭撞來，帶着點刻拔。視線釘溫羽凡被子，睫毛飛顫動，“……班回，樓滑，沒站穩……”

“樓……摔來？”溫羽凡瞳孔猛收縮，裡迷茫被震驚沖開。

笑，卻扯動嘴角——分記得，裡提着蛋糕，剛推開門就聽見兒子喊聲……而且，電梯樓，麼會突然樓裡摔？

盯着楊誠實，試圖從張熟悉臉到玩笑痕迹，隻到躲閃神，像受驚兔子處亂撞。

“……啊。”楊誠實聲音發顫，尾音都飄起來，“萬幸啊羽凡，真撿回條命……别，好好……”

“為……”溫羽凡還說麼，喉嚨裡突然湧股濃困，像被往腦子裡灌鉛。

皮得掀開，開始模糊，母親臉、表哥背，都像浸裡墨畫，漸漸暈開。

睜睛，抓點即将溜清，麻藥像張溫柔網，點點裹緊識。

最後點亮消失，覺母親更緊握，指腹溫度燙得發疼。

病裡隻剩儀器規律“滴滴”聲，輕得像時間呼吸。

母親俯，着兒子沉臉，眶裡淚終于忍滾落，砸被子，洇片圓。

楊誠實湊過來，聲音壓得極，帶着難以掩飾憂慮：“姨，這事兒……瞞啊。”

母親肩膀輕輕抖抖，擡抹把臉，聲音啞得像被砂紙磨過：“……現這樣……麼受得？”目落溫羽凡纏着繃帶腿，圈又紅，“等再好些……再好些……”

來，暮透過百葉縫隙溜進來，闆投長長子，像誰沒說話，沉沉壓病裡。

周時間像病株綠蘿藤蔓，悄無聲息爬過台。

消毒似乎淡些，儀器“滴滴”聲也再像最初般刺。

溫羽凡疼痛已經退成隐隐鈍痛，再需麻藥來壓制，清時間越來越長，長到夠清病裡每牆縫，也夠捕捉到些藏關切背後異樣。

最先讓頭發緊探望。