楓樓時，腿膝蓋樓梯轉角頓。陰潮氣，舊傷總這種時侯冒頭——兩邊境掃時被彈片劃開子，雖然長好疤，卻像塊鏽鐵片，遇着陰就往骨頭縫裡鑽疼。更糟胸，悶得像塞團濕棉絮，當時沖擊波震傷，醫說養回原樣，陰尤其難熬。

青溪鎮個縣，穿到底過裡。租子老供銷社改造層樓裡，牆實磚，樓梯扶刷着紅漆，雖些斑駁，倒還結實。百塊個租，能到最适——平米單間，帶個巴掌陽台，戶對着後巷，能曬着太陽，聽着瓦檐滴，比倉庫宿舍強。

退伍證壓枕頭，紅皮封面磨毛邊。孤兒，打福利院長，當當兵，半個歸宿，半覺得男就該點苦。從部隊來時，連長拍着肩膀說到方也能活個樣，帶着條利索腿時時犯傷，最終隻縣物流點份班理貨活，管午飯，薪千。班，回租，剩空閑時間，除擦把沒開過刃訓練匕首，就隻剩郊舊貨攤溜達。

舊貨攤菜場後頭，幾張闆搭台子，擺着附老鄉翻來老物件。楓愛買啥，就愛蹲攤——掉漆搪瓷缸、磨平紋軍、缺頁舊書，總覺得這些蒙着東，比物流點些貼記标簽紙箱更實。

這午剛，揣着半包煙往攤點。膝蓋踩得發沉，胸也悶得慌，到段時，被個擺舊書攤子絆腳。攤主還個留羊胡老頭，藍布褂子油漬比次見着更些，正蹲馬紮用布條擦骨扇。

夥子，利索？老頭擡時，目腿胸各半秒。

楓沒接話，指尖已經落本線裝書。封面褐，像被泡透帆布，紙頁邊緣卷得厲害，摸起來糙得像砂紙。這書咋賣？聲音點悶，退伍後話就，尤其愛提傷。

老頭把扇往攤擱：瞧着頭，實則殘卷。真，塊。

楓捏捏書脊，指腹蹭過頁腳毛刺。起物流點堆着些打包箱，每個箱子都印着易碎，這書，脆得像訓練時掰斷靶。塊。摸張皺巴巴塊錢，指關節因為常搬貨，凸得像老樹根，這笨，貴賠起。

老頭啧聲，沒再還價，接過錢時，扇柄背敲敲：回别瞎翻，尤其别碰第頁鐵釘。

楓把書塞進帆布包，轉時膝蓋又頓，胸悶疼也跟着竄來。老頭後嘟囔：當過兵？股子鐵腥氣沒回頭，隻聽見扇又開始搖，風裡混着舊書黴，像間租陰。

回到租時，擦。楓把書扔頭箱——箱子部隊發軍箱，現當頭櫃用，角磕掉塊漆，裡面鐵皮。脫，腿往沿搭，摸止痛膏往膝蓋貼，又從抽屜裡翻個藥瓶，倒兩粒棕藥片吞。藥膏荷混着藥片苦，倒比物流點消毒好聞些。

閑着也閑着，摸過本線裝書。裡沒開燈，借着燈翻頁，紙頁響，像枯葉刮。翻到第頁時，果然見着枚鏽鐵釘，釘陷紙裡，鏽迹紅得像凝固血。

還真。楓嗤笑聲，起老頭話，偏用拇指摳。指尖剛碰到釘，突然覺得股涼順着胳膊往竄，像把冰錐紮進血管。緊接着，本書開始發燙，燙得抖，書啪掉箱。

枚鐵釘咔嗒聲彈來，箱底滾兩圈，撞匕首鞘。而原本嵌着鐵釘方，個指甲蓋凹槽，裡面沉着塊青東，摸起來涼飕飕，像塊凍冰裡彈片。

楓剛彎腰撿，胸悶疼突然炸開，東也跟着裂開縫。刺從縫裡湧來，瞬間灌記個子。聽見自已撞翻箱聲音，聽見膝蓋撞腿悶響，胸像被巨碾過，這些聲響眨就被尖銳嗡鳴吞沒。旋轉間，像被猛扔進冰裡，舊傷處骨頭髒起疼得像裂開，最後隻剩片，連攥緊拳頭力氣都沒。

再次覺時，尖先鑽進股陌——租黴，也物流點消毒，煤煙嗆，混着點甜膩，還鹹腥風，像邊訓練時聞過氣息。

趴冰涼闆，掌按進個窪裡，濺起打臉，涼得刺骨。膝蓋胸舊傷起發作，比陰更甚，像提這夢。

讓讓！車來！粗啞吆聲從後傳來。楓猛回頭，見輛黃包車擦着胳膊沖過，車夫汗巾甩到臉，帶着股酸馊汗。

撐着胳膊起來，視線掃過景——騎樓招牌寫着利群，底字褪；穿長衫男夾着皮包步過，皮踩過窪濺起漿；對鋪子門，挂着哈德門煙廣告牌，畫着穿裝男叼着煙卷。

楓頭自已——迷彩褲

，也沒穿褲腳還沾着租門。再旁，長衫、旗袍、馬褂，像個從演現場錯方演員。

楓頭時，見腳邊張被風吹來報紙，角浸裡，油墨暈染開來。撿起來，頭版期赫然印着：民國。

灘？楓喃喃自語，聲音發飄，像踩棉。突然覺得胸發燙，像揣塊剛從竈膛裡扒來烙鐵，燙得猛扯開襯衫領。

胸皮膚，竟浮現塊巴掌淡藍屏，邊緣泛着紋似暈，面字清晰見：【時空錨點充能】。

屏方，