“”

酒液入喉瞬間，劉姿閉睛。甜帶澀舌尖炸開，随後綿長回甘。這太過鮮活，仿佛将直接灌入血管——見文靖拖着病體樹挖埋酒樣子，見忍着疼痛也把最後點甜釀進酒裡固執。

"好嗎？"陳昊問，裡隐約。

劉姿沒回答，隻突然笑聲："記得嗎？學時非自己釀葡萄酒，結果瓶子全炸，宿管阿姨追着們罵半個。"

"記得。"陳昊也笑起來，角擠細紋，"非說酵母菌夢，告訴酵母菌夢應該毒主。"

夜風拂過，片榴葉飄落酒壇邊。們就這樣樹，杯接杯分享着關于文靖回憶。奇怪，些曾經起來就痛徹扉往事，此刻卻像這壇酒樣，初嘗苦澀，回甘甜。

"最後"劉姿摩挲着杯沿，"痛苦嗎？"

陳昊仰頭飲盡杯酒："疼得厲害時候，會讓放彈錄音。"頓頓，"尤其彈錯音些片段。"

劉姿淚終于落來，砸杯酒液裡，激起細漣漪。陳昊沒慰，隻默默為續半杯酒。

"這壇酒，"劉姿輕聲說，"應該起。"

陳昊點點頭："周回國。"

"還林老師，"劉姿擡頭向夜空，"養老院趙奶奶，紀錄片社學弟妹"聲音越來越堅定，"所愛。"

亮至時，酒壇已經空半。劉姿臉頰染绯紅，突然搖搖晃晃站起來，向架閣樓鋼。陳昊聽見樓傳來聲——《變奏曲》，依然錯好幾個音，卻比任何時候都歡。

聲戛然而止，取而代之陣翻箱倒櫃聲響。當劉姿再次現樓梯時，懷裡抱着文靖台老式攝機。

"幫個忙。"把攝機塞給陳昊，然後回榴樹，舉起還剩半酒壇，對着鏡頭燦爛笑："文靖！酒太難！而且埋得這麼淺，差點被野貓挖！"

陳昊透過取景器着，恍惚間仿佛見歲劉姿——個會因為彈錯音而惱羞成，又會為點事開懷笑女孩。鏡頭微微晃動，識到自己抖。

劉姿對着鏡頭滔滔絕，仿佛把攢話次性倒來。抱怨酒太甜，抱怨鋼音準，抱怨留謎題太難。最後抱着酒壇蹲來，聲音突然變得很輕：

"但謝謝等。"

，榴樹子溫柔包裹着。陳昊輕輕按止鍵，将這個瞬間永遠封膠片裡——作為悼，而封寄往堂回信。

回國，劉姿正院子裡修剪榴樹過分茂盛枝桠。剪刀陽閃着，每次"咔嚓"聲都驚起幾隻麻雀。陳昊電話就這時打來。