榴糖

輪碾過最後塊青闆時，文靖突然伸按扶。劉姿腳步，見仰頭望着巷子盡頭老式雜貨鋪——褪招牌，"陳記"兩個字已經斑駁清。

"還。"文靖聲音像從很遠方傳來，"時候婆總讓來這裡打醬油。"

鋪子門着個滿頭發老，正眯着睛修把舊傘。文靖輪陽與陰交界處，遲遲沒。

"過嗎？"劉姿輕聲問。

文靖指無識敲擊着扶，節奏淩亂。目落老佝偻背，又移向鋪子裡昏櫃台——裡擺着排玻璃罐子，裝着顔糖果，模樣。

"陳爺爺。"突然開，聲音啞得厲害。

老擡起頭，渾濁睛眯眯，突然亮起來："靖？"

輪向移動寸，又。文靖喉結滾動："您還記得。"

"麼記得！"老顫巍巍站起來，裡傘骨掉，"婆，站這個櫃台，哭得連醬油瓶都抱"

文靖猛攥緊。劉姿見肩膀微微發抖，像被麼擊。

老蹒跚着過來，布滿老斑拍拍文靖肩膀："長這麼啊"目落文靖臂輪，眉頭皺起，"這"

"摔。"文靖勉強笑笑，"好。"

老點點頭，突然轉回到櫃台，從玻璃罐裡抓把果糖："給，時候最愛。"

彩糖紙陽閃閃發亮。文靖伸，糖果落進掌瞬間，滴珠砸透包裝紙。

"謝謝陳爺爺。"說得很，每個字都像從胸腔裡擠來。

老擺擺，突然壓聲音："樓李婆婆，對門阿芳嫁到圳"絮絮叨叨說着坊鄰裡變遷，最後歎氣，"這巷子裡，就剩們這些老骨頭啦。"

陽斜斜照之間空，塵埃柱裡飛。文靖頭着掌糖果，彩糖紙映蒼指節，像彩虹。

"好好啊。"臨時，老扶着門框叮囑，"空常回來。"

輪轉過巷角時，劉姿聽見後傳來老劇烈咳嗽聲。文靖背脊僵直，攥着把糖果，彩糖紙發細碎聲響。

"劉姿。"聲音很輕，"們婆吧。"

郊墓園比更靜。文靖婆葬棵梧桐樹，墓碑很簡單，隻名字卒。

文靖把顆果糖放墓碑："您歡橘子。"

風吹過梧桐樹葉，作響。劉姿站遠處，着文靖彎腰理墓碑雜。動作很，但很認真，像完成某種儀式。

"婆。"文靖聲音輕得幾乎聽見，"遇到個很好。"

指撫過墓碑刻字："您定會歡。"

陽透過梧桐葉縫隙，墓碑投斑駁。顆包着橙糖紙果糖陽閃閃發亮，像個太陽。

回程，文靖直望着。當車子駛過老區時，突然開："劉姿。"

"嗯？"

"次來，們帶些種吧。"轉過頭，睛裡映着流動景，"婆歡太陽。"