淩晨點候機廳空曠清，溫言靠位置，額頭抵着冰涼玻璃。機坪指示燈夜滅滅，像散落子。攥着登機牌指微微發顫，張紙片已經被汗浸得發軟。

廣播裡傳來登機提示音，溫言拎起随背包，最後回頭望。透過巨落，座燈盡收底。

飛機緩緩滑，加速，最終掙脫引力束縛。溫言着逐漸變輪廓，忽然起福則頂，周昭槐指着遠處燈說句話：“，像像倒過來空？”

此刻機艙，數乘客已經閉目養神。溫言悄悄掏機，相冊裡最張照片昨偷拍——周昭槐趴課覺側臉，陽透過簾縫隙，睫毛投片陰。指尖懸删除鍵方，最終還鎖屏幕。

空乘送來毛毯溫，溫言輕聲謝。将毛毯裹，面陌洗滌劑讓子酸。往常這個時候，應該窩自發，蓋着條印着亮舊毛毯，周昭槐連麥寫作業。

飛機穿過雲層，輕微颠簸讓溫言握緊扶。舷濃得化開夜，偶爾閃過兩顆孤獨。突然起本留周昭槐課裡《間》，還夾書頁間張信片——

“歡像季輪回，站盡頭，等待遇到。”

溫言将額頭抵冰涼舷，呵熱氣玻璃凝成片霧。用指面輕輕畫個笑臉，又旁邊寫個“z”，然後着們消失。

“周昭槐，”裡輕聲說，“們都會等到個，對嗎？”

飛機繼續夜空穿，載着顆歲事，向着陌飛。而千裡之另端，周昭槐書裡，本《間》靜靜躺着，等待着個未被預黎。

第，

清晨點分，陽像融化蜂蜜般從簾縫隙流淌進來。周昭槐鬧鐘響起就睜開睛，本能摸向枕邊機。屏幕亮起瞬間，溫言昨點分發來消息入簾：

「冰塊：用等。」

眨眨惺忪，嘴角揚起個慵懶弧度。冰塊總這樣，時時發些沒頭沒尾訊息——周說“用帶傘”，确實陽媚；又說“别買奶茶”，等到教才發現擺着最愛季。

「h：好哦冰塊等會見」

回複完消息，順加個笑臉顔文字。傳來班公交報站聲，周昭槐伸個長長懶腰，肩關節發輕微脆響。洗漱時，鏡子裡頂着亂蓬蓬頭發，卻掩底躍動彩。特選件淺藍襯衫——周溫言說過這個顔很襯。

“今休學儀式後……”周昭槐邊系帶邊盤算着，“先帶冰塊開甜品，蛋糕糖起來錯……”到這裡，摸摸書包側袋，确認電票還——提周訂《際穿越》映場。

教裡嘈雜得像煮沸。聲讨論暑假旅計劃，交換同學錄，還幾個男把課本抛向闆，慶祝終于擺脫期末考折磨。周昭槐穿過嬉鬧群，卻到自己座位旁景象時猛刹腳步。

溫言座位空蕩蕩。

面被擦得锃亮，反射着刺陽。往常堆滿書洞如今幹淨得像被飓風掃過，連總愛貼角便利貼都見蹤，隻留點膠痕。

“欸？今溫言沒起來嗎？”許景恩叼着半菠蘿包湊過來，面包屑簌簌往掉。

周昭槐指無識摩挲着機邊緣，屏幕還留沒消息聊界面。“……”聲音漸漸，“冰塊昨給發信息說今用等……”

排何妍背脊繃得筆直，像根拉緊弦。時，收到溫言消息時，機直接砸闆：

「言：，事，得轉學。這事别昭槐們說，怕們擔，問，就說玩……次們會見到。」

最後個笑臉eoji刺得睛發疼。消息列表往翻，昨午們讨論暑假聽演唱會，周約好起美甲樣式，無數個

“見”堆砌成常。

“何妍，咋回事嗎？”許景恩突然轉頭，聲音驚得顫。

“啊…哦，”何妍指甲掐進掌，疼痛讓勉強維持表，“言…說面玩……”