永樂禁，槐樹葉尚未舒展，卻已籠罩層陰霾之。

朱熾捏着訃聞指微微發顫，宣紙“皇女薨逝”字燭泛着刺芒。案頭堆積《邊軍補給折》《患疏》等尚未批閱，此刻卻被盡數推到旁，硯台裡墨汁何時潑灑些許來，奏疏暈染猙獰圖案。

“封鎖消息。”朱熾突然開，聲音啞得連自己都吓。當值太監王淮捧着黃封緘抖，蠟油慎滴袖都渾然覺。朱熾望着濃夜，起父親征時騎馬——歲帝王執漠荒原再建奇功，若此刻得愛女夭折……

朱熾敢再：“對就宣稱皇女染疾靜養，宮擅傳消息者，杖責。”

次清晨，部官員便帶着匠華門搭起靈堂。素幔帳遮鎏彩繪梁柱，楠棺椁還帶着漆氣。

張妍親自督管祭品，見宮女捧來菊瓣沾着，刻命更換：“用辰時初刻帶，清儀最幹淨。”

張妍望着供擺放彩漆皮球，姑娘最愛玩具，眶瞬間泛紅。

頭未過，趙王府奴便踏着晨霧沖進禁。朱燧書被汗浸透，字迹暈染得模糊清：“王妃沉疴難起，京名醫束無策……”

趙王府彌漫着濃藥，熏都蓋苦澀氣息。沐芸蜷縮雕榻，張曾豔動面容如今已經瘦得脫相，窩陷皮膚蠟黃如紙。

朱瞻基步沖，伏邊握女枯瘦。觸到腕骨硌凸起時，淚決堤而：“嬸！侄兒來您！”起幼時叔玩耍，沐芸總會把最甜糖糕留給，裡還曾經親為縫制過狐皮籠。

朱熾強壓喉間哽咽，伸輕輕拍拍朱燧肩膀。恰此時，沐芸渾濁睛突然幾分神采，幹枯嘴唇翕動着，卻隻能發微氣音。望着朱熾，又轉向旁紅着圈朱燧，淚順着凹陷臉頰滑落，打濕枕巾——面還繡着當婚時朵朵并蒂蓮。

晨鐘響起，沐芸突然垂落。

趙王府頓時哭聲震，幡如潮般湧府門。朱熾站靈堂，着畫師為弟媳描繪遺容，筆尖蘸着朱砂紅得刺目，恍惚間竟與清儀靈堂菊疊起。

這個仿佛被施詛咒。兩京省急報如片般飛來：東蝗災，直隸運決堤，浙寇犯境……楊士奇等通宵達旦批閱奏折，案頭蠟燭換根又根。

朱熾每隻能兩個時辰，時批閱軍糧調配時，會突然浮現清儀舉着皮球笑臉；時商議方案時，又會起沐芸臨終充滿遺憾神。

更棘貴妃，自從女兒離世後便沉默寡言，抱着朱清儀舊枯。

張妍帶着後宮妃嫔輪番勸慰，甚至請法華寺僧誦經，卻收效甚微。而趙王妃喪事更千頭萬緒：禮部官員為禮節争執，雲沐吊唁隊伍又進京途，朱燧哭得失方寸，全賴朱熾操持。

夜文華殿，朱熾揉着太陽穴望着如墨夜。案頭到軍報，父親軍已抵達開平消息躍然紙。識摸向懷兵符，冰涼青銅貼着，卻無法驅散寒。遠處隐隐約約傳來更夫打更梆子聲，聲，又聲，寂靜夜裡回蕩，仿佛訴說着這個事之無盡傷。

永樂，暮如濃稠墨汁，緩緩浸透禁每寸角落。

慈慶宮銅鶴爐已經熄，朱熾斜倚雕，案頭如奏疏幾乎遮半張臉，最方《陝流民置疏》朱砂批注因反複暈染，已然化作片模糊血漬。

連續眠休操勞，讓這位監國太子玄蟒袍松垮挂肩頭，腰間玉帶竟空兩個孔位，随着每次擡批閱動作，發細微而空洞碰撞聲。

”王淮！朱瞻基！”聲音像從幹涸井裡撈來，啞得乎破碎。當值太監王淮聞聲疾步而入，袍帶起風掀動幾頁奏疏。朱瞻基匆匆從偏殿趕來，烏歪腦後，官襟還沾着未幹墨漬——方才批閱文書時慎滴落。

”把奏折分成摞。”朱熾撐着案勉強直，指節因用力而泛。