“會錯。”聲自語，聲音幾乎聽見。腦湧現個令名字——棒梗。個曾經與共同度過學時友，個總散發着股神秘氣息，仿佛對任何事物都種乎變态掌控欲。曾經，何柱并沒究棒梗些似怪異舉動，直到今，開始懷疑，否自己直以來都忽略某些為細節。

回着自己東——本藏抽屜裡舊記本，還幾張珍貴照片。這些東對于來說并沒麼特殊價值，但們卻承載着部分回憶。曾幾何時，對這些東以為，甚至時候覺得們些無關緊，然而，當突然識到們被拿時，卻到種莫名失落憤。

“棒梗？”突然腳步，目瞥向許茂。許茂并沒回頭，依然邁着步伐，像沒察覺到何柱變化。

何柱緊緊握機，加速，股焦慮再次湧頭。回着棒梗種種為，幾乎能确定，自己被窺探事實。棒梗從輕易表現，總以種動聲姿态，靜待邊切。而何柱，似乎從來沒真正理解過。這個裡，永遠個漠旁觀者，但現，何柱識到，自己或許錯得很離譜。

“得趟。”終于開，聲音裡充滿決絕。

許茂腳步，微微回頭，着，“兒？”

“得回院，檢查。”何柱聲音沉，帶着絲壓抑焦慮，“東被拿，能棒梗。”

許茂神依舊平靜，仿佛已這切。片刻後，沒問，隻點點頭，“就吧，陪。”

兩沒再說話，繼續朝院。何柱越來越沉，腦反複閃過各種畫面——棒梗臉種邃表，沉默時向自己神，以及些從未細節。為麼總麼靜？為麼能群顯得麼無所畏懼，仿佛掌握所見秘密？何柱忽然起種強烈直覺——棒梗，似乎就預謀好這切，為，背後隐藏着某種層目。

回到院時，已經漸，院子裡線開始變得昏，槐樹枝葉微風輕輕擺動，發聲音。聲音聽起來空洞而寂寞，仿佛訴說着些為事。何柱站院門，吸氣，擡腳邁進院。

依舊熟悉樣子，質具散發着歲氣息，切都毫無變化。然而，何柱神卻每件物品掃過，試圖從任何能線索。朝自己間，越來越，開始汗。份已經植入。

間裡空無物，原本放記本照片已經見。空空如也面讓頓時到陣寒，幾乎能夠聽見自己髒劇烈動聲音。種覺，仿佛個世界都注視着，而卻麼都。

“們拿。”聲自語，神空洞，翻湧止。，自己再也無法忽視這份。棒梗，終于動。問題于拿麼，而于為麼這麼？麼？為麼從自己這裡拿這些東？

許茂站門，着何柱背，緩緩開：“，棒梗并個普通。直種測氣質，這能輕易理解。”

何柱沒回應，隻默默站裡，畫面變得越來越模糊，仿佛個世界都遠離。識到自己正處場巨漩渦，而無論如何掙紮，都無法自拔。瓶農藥，突然現腦，逃離，卻發現自己根本沒退。

然而，這股焦慮疑惑之，何柱處，突然冒另種緒——慌張。種緒并像對棒梗為憤，或者對自己無力，而種久違恐懼，仿佛曾經無間打開某個無法關閉箱子，而裡面藏着堆無法面對東。

突然，腦閃現個名字——賈張氏。這個名字何柱裡如同閃電，猛刺入識。賈張氏——院個老太太，總笑得很溫，但笑容背後似乎藏着某種複雜。何柱自覺握緊拳頭，湧起陣。

記得時候，賈張氏總把叫些瑣碎事，給布置各種任務，讓替撿菜葉，搬桶，甚至打掃院子。雖然這些事并艱難，但賈張氏總對擺副容拒絕架勢，好像所這些“善”請求，都無法拒絕。每當何柱完成這些瑣事時，賈張氏總會笑呵呵誇獎，甚至會給些糖果或禮物，但這種“獎勵”卻從未讓到開過，反而讓種難以言喻壓迫。

時何柱輕，或許并未完全理解其義，總覺得這過長輩照顧，随着時間推移，開始識到，些所謂關懷，背後似乎藏着某種目。每次賈張氏微笑着着，都會讓由自主到種莫名壓力，仿佛自己切，甚至比自己更清楚。

“從來沒善。”何柱聲自語，聲音帶着絲憤懑。“對，就種控制。”

段時間，并沒表現反抗，裡甚至些自卑，覺得自己過個需依附别活角。但随着逐漸長，逐漸識到自己獨性，發現，賈張氏種種為，似乎并單純。