何柱站院門，目留紙袋，裡面裝着瓶農藥。農藥瓶刻着簡單字，“除劑”，并起，但何柱，這瓶藥，遠止為除樣簡單功能。承載着某種決斷，種渴望擺脫無形束縛決。

，離開院後，頭漫無目許久。腦依然回蕩着老話：“命運，已經被改變。”說得輕描淡寫，但句話卻如同鐵鍊樣鎖何柱，能動彈，能喘息。曾經，或許會覺得這過老言辭，現，開始懷疑自己否真能從這座院詛咒逃脫，或者，根本就允許逃避。

原本打算回後來，好好考番該如何面對這切。然而，到角時，忽然種無法控制沖動。識到，自己無形被拖進某個淵，自己正步步被命運齒輪碾壓得無法自拔。而瓶農藥，仿佛給種暫解脫，或者說，種從未體驗過掌控。

刻，幾乎沒，直接進入旁邊商，買這瓶普通農藥。付賬時，收銀員并未問，隻微笑着接過錢，而何柱卻覺微笑充滿某種莫名諷刺——，這瓶藥會真幫改變麼，卻依然選擇拿來作為自己最後賭注。

商時，陽照，帶着刺輝，突然起個叫棒梗。棒梗曾經說過，靈就像個無法擺脫循環，很時候，即便逃離，卻還會斷回到原點，反複經曆些折磨。而這座院，正“命運循環”之所。否真辦法逃脫？突然該麼回答自己。

院裡切依舊靜，槐樹依舊風搖曳，院子裡磚瓦仿佛訴說着歲痕迹。何柱站門，愣愣望着切，難以形容。壓抑、迷茫、焦慮……這些緒交織起，混成股強烈沖動。，自己能再等，既然無退，索性選擇直面這份命運。

拿着瓶農藥，緩緩進。裡依舊熟悉布置，古老質，磚，空氣彌漫着股濕潤頭氣息。盡管如此，卻發現切都變得陌。沒麼能給帶來平靜，甚至連自己呼吸都變得異常沉。

何柱随将紙袋扔到邊，到廚，取隻空瓶子。瓶子沒任何裝飾，清澈玻璃燈反射冰澤。倒些許農藥，液體瓶底翻湧，發沉咕噜聲。何柱凝視着瓶液體，忽然種複雜——既種放松解脫，又夾雜着濃烈自責與。清楚，這種藥，永遠無法帶來真正解答，甚至連慰都沒。

站廚邊，盯着院子裡槐樹，目漸漸變得空洞。突然，到自己渾疲憊如潮般襲來。無論如何掩飾，股讓無法喘息壓力始終。這座院每磚每瓦，都仿佛逼迫着某個選擇。而，甚至無法清楚分辨，自己到底擺脫這份擔，還已經被卷入其，再也無法掙脫。

腦陣陣回響着老帶警告話：“如果選擇逃避，麼将失切，包括這座院，甚至……命。”這些話像繩索樣纏繞何柱頭，使無法甯。

轉過，頭着瓶農藥，指緊緊握瓶，恍若握最後根救命稻。但随即，腦陣清，猛放開瓶子，氣喘籲籲站裡，臉蒼。再次，到種從未過空虛壓迫。

何柱扶廚台面，閉睛，強迫自己瓶農藥。底某種聲音嘶喊，逃避，卻又得面對。，這瓶農藥或許根本沒任何實際義，隻化，或者說，對命運滿種表現。無法逃避這座院，也無法逃避與這座院子之間無法割舍聯系。底個聲音越來越清晰：“既然無法逃避，就直面，接受。”

然而，接受并容易。願承認，但恐懼卻如随形，揮之。緒紛亂，體每根神經都緊繃着，仿佛随時能崩潰。股從院處傳來，像裡流，無聲無息，卻把拉向淵。每次呼吸，似乎都提，自己已經陷其。

“能麼？”何柱聲喃喃自語，聲音顫抖，“能改變麼嗎？”

這些問題直萦繞頭，卻沒答案。院命運、自己命運，似乎已經被某種力量提寫好，無法更改。或者，命運本就沒“改變”餘，唯能，就接受，忍耐，習慣。

何柱到自己越來越，幾乎從胸腔裡來。站廚，腦裡緒迅速亂作團。瞬間，院腳步聲，仿佛将拉回到現實，拉回到個無力抗拒漩渦之。站院院落裡，周圍切似乎都與對話，提，自己并孤。随着熟悉步伐漸，突然個決定——再單打獨鬥，而許茂，秦淮如。

許茂院裡老鄰居之。雖然紀比何柱得，但為善，言辭，卻藏着些為智慧。