婁娥微微歎氣，裡并沒反駁。何柱此時正個艱難決定，而作為妻子，隻能選擇支持理解。也許何柱這樣對，畢竟們活已經夠艱難，再個進入這個，隻會讓事更加複雜。

兩沉默回，夜靜谧，隻腳步聲巷子裡回蕩。何柱依舊沉，但婁娥邊，似乎讓稍微到絲溫慰。

“别太，”婁娥輕聲說，語氣柔，“們回好好休息，事再說。”

何柱點點頭，裡股焦慮似乎也随着話語緩解。，無論如何，活還繼續。而父親回歸，也許并會改變麼。還靠自己，還面對接來切，無論麼困難。

何柱邊，沉默着盞昏黃燈。間裡靜得幾乎能聽到自己聲音。指無識面輕輕敲打着，緒似乎又回到剛才個場景——父親何清佝偻着子站院子，張飽經風臉寫滿疲憊無助。

這種緒就像根刺，紮何柱裡，讓難以輕松。直試圖抑制些複雜，們卻如潮般湧來，充斥腦裡，揮之。

歎氣，識伸向子底個舊箱子。這母親留來，裡面裝着些裡陳舊物件，何柱很動。每次打開這個箱子，往事如同從塵撲面而來，讓得面對些願再觸碰記憶。

複雜翻開箱，指劃過層層布料舊物，最後，目落疊已經泛黃信件。

這些信件——何柱指微微顫抖着觸碰到們——父親當後唯“聯系”。準确來說，父親離幾，幾乎沒回過頭，但偶爾會寄幾封信回來。時候何柱還隻個，盼望父親回來随着每封信而起伏，但些信，最終過幾句蒼無力叮囑，從未給過真正答案——為麼離開這個，為麼把們丢？

從信堆裡抽封，紙張已發黃，邊角處些破損。何柱緩緩拆開信封，目落熟悉字迹，依舊父親筆，剛勁力，卻顯得蒼無。睛飛掠過些文字，字裡間充滿敷衍疏遠氣息。

“柱，照顧好娘弟弟妹妹，爹後，就裡頂梁柱……”

“定堅強，學會照顧自己……”

每字都像嘲弄何柱成長。曾經真相信這些話，信以為真，以為父親總會回來，會成為個支柱。現再這些信，隻覺得滿虛僞與漠。

将信摔，頭憤幾乎壓抑。父親憑麼離開們之後，還如此理所當然求撐起這個？這些，父親時候，邊照顧母親，邊支撐着裡活，所苦累都個承擔。學會起，學會如何複雜世故為裡謀求線機。而如今，父親居然如此輕易回來，帶着副落魄模樣，得到原諒？

何柱拳頭猛然握緊，指關節泛。瞬間沖動，把這些信撕個碎，扔進裡燒掉，讓些沉記憶随風而。但終究沒這麼，指僵半空，遲遲沒動彈。

處，何柱，盡管着父親，但血緣記憶羁絆依然。無法輕易割舍。就算些信件帶給隻痛苦失望，們依舊代表着某種聯系，某種無法徹底切斷東。

就這時，門傳來輕輕敲門聲，打破間裡寂靜。何柱緒從紛亂記憶被拉回來，皺皺眉，起向門。

“誰啊？”聲音沉，帶着些許耐煩。

門傳來婁娥聲音，輕柔而溫：“，柱。”

何柱眉頭稍稍松開，打開門。婁娥站門，懷裡抱着包剛從集買回來雜物，神依舊麼溫，像面寒風根本無法響到。着何柱，神帶着絲關切：“來這麼久，着能需點麼，就給帶些回來。”

何柱着，裡煩悶似乎子散。接過裡包裹，放，聲說：“謝謝，還着。”

婁娥笑笑，沒說麼。到邊，目落些散落信件，随即擡起頭來何柱：“這……爹當信？”

何柱點點頭，神複雜望着堆信件。“啊，這些信……當時候，偶爾寄回來幾封。時候總覺得這些信還能讓點聯系，覺得總會回來……現再，也過些空話。”

話語裡充滿失望怨，仿佛這些積壓頭終于到個宣洩。婁娥聽着，沒打斷，隻靜靜陪着。

“曾經真以為會回來，帶着答案解釋，告訴為麼離開們，沒。現突然回來，還讓原諒，憑麼？”何柱聲音越發沉，似乎帶着股壓抑已久憤。

婁娥伸，輕輕握何柱，柔聲說：“裡好受。這些為這個付很，承受太本該個扛東。裡怨氣正常。”

何柱溫微微松些，但依舊沒完全平複。擡起頭，神透着種無奈複雜：“再糾纏這些事。父親些，已經學會麼過自己活，再讓響活。”