絕育記

荷叢裡晨還沒幹透時，紅團突然對着貓砂盆炸毛。林硯正給畫架油畫補，轉頭就見橘相間貓崽弓着背，尾巴豎得像根避針，墨汁蹲旁邊熱鬧，爪子還扒着盆沿紅砂，濺得滿都。

“又麼？”沈野從廚探頭，圍裙沾着點面，烤貓餅幹時蹭。過來拎起紅團後頸，貓崽掌蹬着腿，喉嚨裡發威脅嗚嗚聲，像台沒油鼓風機。

林硯用軟布擦掉濺到畫框貓砂，指尖觸到片凸起紋——次邊寫時，沈野偷偷刻浪。“獸醫說們該絕育。”着紅團掙紮樣子，突然起《娘娘腔》裡顧青裴帶貓絕育，李程秀疼得直掉淚。

沈野頓頓，面蹭紅團背，像落場細。“今就？”把貓崽放進貓别墅，轉時後腰撞到咖啡機，咖啡豆滾，“跟寵物醫院約點号。”

林硯彎腰撿咖啡豆時，後腰傷突然抽痛。沈野刻伸扶，掌溫度透過襯衫滲進來：“說别彎腰。”指尖碾過顆圓滾滾豆子，“這形狀，像像墨汁圈？”

林硯拍開，卻被順勢握。沈野掌帶着繭，摩挲過腕骨時，像撫摸塊溫潤田玉。紅團貓别墅裡扒着欄杆叫，墨汁荷擠旁邊，尾巴甩得像把扇子，扇得空氣裡飄着股貓荷甜。

寵物醫院，紅團把貓包拉鍊撓開子，半個子探面，對着薩摩耶龇咧嘴。沈野單開車，另隻按着躁動貓崽，指腹被爪子勾幾痕：“再鬧就把丢進後備箱。”

林硯正給荷順毛，聞言擡頭時，見陽透過沈野臂彎縫隙漏來，背投細碎斑，像貓窩裡漏進來。“怕。”把紅團塞回貓包，指尖觸到貓崽發燙朵，“跟時候投細長帶，像條流淌線。荷突然從貓包裡鑽來，到腿，用頭蹭巴，呼噜聲像台型發電機。

“緊張？”沈野過來，指尖拂過林硯骨銀環，“醫說很全，幾分鐘就好。”突然笑聲，“墨汁，得跟豬似，點都擔。”

林硯頭懷裡打盹貓，爪子還抱着片沒完貓荷，尾巴尖随着呼吸輕輕晃動。“怕紅團記仇。”起次打疫苗，貓崽絕兩，最後還沈野用貓條哄好。

沈野沒說話，隻把往懷裡帶帶。荷被擠兩之間，滿喵嗚聲，換個姿勢繼續。候診區電視放寵物紀錄片，畫面裡獵豹正追逐羚羊，紅團隔着貓包見，突然又開始躁動，爪子撓得帆布響。

“術”燈滅時，紅團，發細叮當聲。

蘇帶着策來探望時，正好撞見紅團把沈野警号咬來，卡伊麗莎圈，像挂枚歪歪扭扭勳章。“哎喲喂，這給貓授銜呢？”蘇舉着機拍個，“沈野，紅團戴警号比還精神。”

沈野正給荷換伊麗莎圈，聞言擡頭時，根紅得像被貓爪撓過：“姐，别總拿跟比。”突然笑聲，“再說這脾氣，當警察得違紀。”

策幫着組裝買貓爬架，聞言頭也擡笑：“當也總違紀？為給林硯搶回被搶畫筆，把教導主任茶杯都摔。”突然壓聲音，“說真，時候就覺得倆對勁，形離。”

林硯給紅團喂營養膏時，指尖被貓崽舔，濕乎乎順着指縫往爬。擡頭時，見沈野正彎腰給墨汁解卡爬架圈，後腰舊傷讓動作頓頓，策伸扶把，動作熟稔得像過千百遍。

“對，”蘇突然起麼，從包裡掏個禮盒，“給貓崽們禮物，慶祝們‘絕育樂’。”

禮盒裡裝着件，縮版警，肩章還繡着迷“警”字。紅團件橘，墨汁，荷，針腳細密得像幅精緻刺繡。

“這也太像。”林硯拿起橘警，突然起沈野，亮得讓睜開。

沈野把警往紅團套，貓崽掌蹬着腿，伊麗莎圈警紐扣纏起，像團解開毛線球。“這肩寬，跟模樣。”突然笑聲，“以後就們‘預備警官’。”

午，蘇策後，畫裡還飄着股蛋糕甜——蘇帶來，面用奶油畫隻戴伊麗莎圈貓，像幅愛插畫。沈野把蛋糕放進冰箱時，林硯正給貓崽們脫警，紅團爪子勾袖，扯細細線頭，像根沒拉完銀線。

“别拽。”林硯翼翼解開線頭，“這蘇姐親。”突然起麼，“對，周叔說周末來飯，讓給帶兩盒次說荷煙。”

沈野正給荷梳毛，聞言動作頓頓：“。”把梳子放，轉從畫架後拿個相框，“到麼？”

相框裡張泛黃照片，兩時。沈野穿着藍，胳膊搭林硯肩，林硯裡捏着支畫筆，嘴角沾着點顔料，像顆沒擦幹淨。背景裡荷叢長得正旺，葉片還着隻貓，跟現荷長得模樣。

“這張照片好久。”沈野用指腹蹭過照片裡林硯臉，“時候總躲着拍照，說笑起來像隻傻狗。”

林硯眶突然點熱，像被荷氣熏到。伸抱沈野，巴擱肩，聞到荷煙混着點貓。