頭抿粥，嘴角忍彎起來。原來些關注，從用刻說，就像精準對過樂譜，每個音符輕緩急，都藏着沒說。

保溫桶餘溫透過指尖傳來，秦婉之着車燈消失方向，忽然轉過，對着正關車門梁晞開，聲音被風拂得輕輕顫：“梁姐，歡蕊蕊吧？”

梁晞關車門頓，側臉燈顯得些模糊。沉默兩秒，既沒承認也沒否認，隻反問：“覺得，就？”

“秘書。”秦婉之握緊保溫桶提，指尖泛，“誰對，比自己還清楚。辦公恒溫度，收購代言品牌，甚至……偷偷聽所演奏會。”頓頓，聲音放輕，“之，表過嗎？”

梁晞忽然笑，到面。後空氣帶着濕潤涼，松卻變得清晰起來：“劍橋聖誕夜，用利語跟說，‘睛比帕格尼尼樂譜還動’。”模仿着當語氣，英音裹着點刻溫柔，“回，‘leah，語法錯個方’。”

秦婉之愣。

“後來蘇黎世，包餐廳，給收藏張邀請函。”梁晞頭着自己指尖，甲油掉塊，“說，‘每張背面都寫着次數’。把檸檬推給，說‘梁總，們該談并購案’。”

風掀起秦婉之長發，忽然懂——些旁來偏執占，過次次被退回真。就像梁晞總會議挑梁蕊錯，卻會散會後，讓助理送來修正過方案；就像故用國語言刁難護士，卻梁蕊脫離危險後，悄悄把神經科專聯系方式留給自己。

“沒察覺。”秦婉之輕聲說，“隻裡位置，就被另個占滿。”

“。”梁晞擡頭向别墅樓戶，裡亮着黃燈，隐約能到兩交疊子，“今淩妤神，比《》最音還亮。”忽然轉頭向秦婉之，目裡種卸負坦然，“但秦秘書，嗎？剛才獨奏會曲，改結尾。”

“改得很溫柔。”秦婉之起段旋律，像羽毛落尖。

“因為突然通，”梁晞目落握着保溫桶，嘴角彎起個淺淡弧度，“些音符必非融進主旋律，個恰到好處休止符，也挺好。”

轉車，秦婉之卻突然叫：“梁姐！”

梁晞回頭。

“粥，”秦婉之尖紅透，聲音細若蚊吟，“以放半顆冰糖嗎？”

梁晞睛亮起來，像突然被調準音弦，發清亮回響：“好。”

車子駛遠時，秦婉之着保溫桶裡剩半碗粥，忽然笑。原來些，必說破“歡”字，就像此刻碗底殘留溫度，句“放半顆冰糖”回應，已經夠清晰。