未拆包裹

畫展第，許清收到個遞。

熟悉址寄來，郵戳蓋着鄰——正當初訂車票方。捏着牛皮紙信封站畫門，指尖劃過粗糙紙面，突然起傅時夜說過“鄰台風”，原來時對方僅動顔料，還截就買好東。

拆開信封，裡面掉本畫冊，半本絕版畫冊，本很舊素描集，紙頁邊緣卷着毛邊，扉頁褪鋼筆字：“贈清，願筆。”

學時老師送。位老師抑郁症最嚴時突然世，這本素描集跟着畫雜物起丢失，以為就沒。

翻到間，夾着張泛黃照片。照片穿着，畫邊，裡舉着幅剛畫完向葵，笑得虎。旁邊站着輕老師，正指着畫紙斑，神溫。

許清指腹蹭過照片自己，突然覺得眶發潮。時還抑郁症麼，隻覺得畫東時會煩躁，卻沒過後來會被片陰拖進淵。

“歡嗎？”

傅時夜聲音從門傳來，吓。許清猛素描集，轉見對方倚門框，裡拎着個保溫袋，神裡帶着點翼翼試探。

“跟蹤遞？”許清把素描集塞進抽屜，語氣。

“很久。”傅時夜沒否認，進來把保溫袋放，“以跟提過這位老師，說總誇畫特别。”頓頓，目落緊閉抽屜，“托鄰舊物場翻個，才從收廢品爺裡買到。”

許清沒說話。起老師世，自己把自己鎖畫，傅時夜砸開戶爬進來，抱着渾發夜。時對方裡焦急真，現翻遍舊物場本素描集執着，似乎也帶着點笨拙真。

這份真太沉，壓得喘過氣。

“以後别再這種事。”許清拉開抽屜，把素描集拿來放，“東，自己會。”

傅時夜目，像被風吹滅燭。打開保溫袋，裡面碗熱氣騰騰瓜粥：“這幾沒好好飯，畫展結束後瘦圈。”

“用管。”許清别過臉，卻聞到瓜粥甜——老師以常給，說瓜能神。

傅時夜沒再勸，隻把勺子放碗邊，指尖輕輕敲敲面：“素描集裡夾着張紙條，老師留給，沒拆。”