周芳蜷倉炕沿，陳舊棉被玲玲體熱氣正絲絲抽。

子被面亂竄鞭炮滅，隔壁子聲音異常清晰，穿透牆，鑿進——

“姐當事兒，确實夠！”弟聲音，帶着酒含混，“正經鐵飯碗名額啊！換回兩百斤玉米面，救命糧！哥，當時餓得都動，全靠糊糊吊着命，忘？”

暫沉默，隻筷子碰碗輕響。

弟聲音響起，帶着點耐煩涼：“老，。自己選，沒拿刀架脖子逼換。”頓頓，“難就為個，得養娘倆輩子？掙也辛苦錢，得養活老婆孩子。”

“就，”弟聲音插進來，試圖打圓場，卻像鈍刀子割着周芳，“哥說得理。過……姐現确實難。這樣，百。咱們兄弟個平攤，也就百，幫姐扛過這坎兒？”

“沒錢！”弟刻嚷，聲音點虛，“剛讓騙褲子都沒，來錢？”

“頭也緊！”弟緊跟句。

裡徹底靜來，隻剩咀嚼聲碗筷碰撞，像群老鼠啃噬。

沉默，比寒風還刺骨。

周芳猛吸氣，識收緊臂，把懷裡點微熱氣留。

女兒玲玲，粗糙掌，冰得無論如何也過來。

，誰點燃挂鞭炮，“噼裡啪啦”炸開序幕，尖銳爆響震欲聾。

鄰鞭炮聲達到最頂峰、震得棂嗡嗡作響刻，臂彎裡點微乎其微牽扯，墜。

玲玲腦袋，歪進頸窩處，再無聲息。

瞬間吞噬覺，識向沉。

最後最後，聽見拍，“芳，給玲兒喂點餃子吧！”

娘……

覺到寒，好像摸冰，驟然睜開。

沒女兒玲玲，也沒震欲聾鞭炮聲，隻屬于東幹空氣。

視線些模糊，識眨幾，才清事物。

條邦邦長條凳，屁股被硌得疼。

對面牆糊舊報紙已熏成褐。

而裡正拿着隻粗瓷碗，碗沿結着冰碴。無法相信切真，端起碗猛……

咝——瞬間凍得周芳個哆嗦。

放碗，才确認這夢。

視線再往，到自己攤開掌，凍得通紅，皮膚粗糙皴裂，幾細血子清晰見，裡緊緊攥着張紙。

紙？

些遲鈍目落紙。信紙，面父親熟悉、歪歪扭扭、因為用力過猛幾乎戳破紙背鉛筆字：

“……芳兒，裡實揭開鍋……娘起煮鍋糊糊，清得能照見……幾個子餓得嗷嗷叫，都綠……弟國強，兒個餓狠扒拉裡根，差點凍掉腳指頭……爸難，能能辦法，能能……弄點粗糧回來？拘，救救急……”

認得這封信。每個字，每個筆畫，甚至信紙幾處被淚模糊過痕迹，都記得清清楚楚。