放映廳裡，喧嚣被門扉隔絕，付靈瑤到貼着劇組标簽座位，與炎淵同落座。

燈熄滅，世界沉入鵝絨般，放映機運轉時微電流聲響起。

電筆觸蒼勁片名緩緩浮現，巨煙囪沉默矗穹，如同垂暮巨。廠殘破戶像空洞眶，無聲訴說着衰敗。巷覆着肮髒積，步履沉，臉被活壓磨砺麻與茫然。

時間壓抑叙事流逝，幾分鐘後，寂靜彌漫，畫面變得渾濁幽綠。

炎淵飾演角終于登場。

付靈瑤聽說過，總共隻分鐘戲份，從頭到尾沒台詞。

站電院門，穿着件洗得發卻漿得挺括舊裝，臉帶着平靜到怕微笑。沒誇張表演，沒刻猙獰，隻站裡，閃爍着乎病态愉悅。

付靈瑤就認這個方，探班時，炎淵說布置太恐怖，讓進。兩繞到後門，玩電玩場景老式機。

也裡，終于忍沖動，第次也唯次跟炎淵提議兩個，好讓自己對祛魅，隻把當老闆待。

隻牢牢蓋放膝蓋。

付靈瑤驚得差點彈起來，髒胸腔裡瘋狂擂動，識抽回。

“别怕。”炎淵聲音壓得極，與指相扣，傳遞過來灼熱體溫，“接來真。”

熒幕裡，炎淵已經進門，打量着被束縛角落，因恐懼而劇烈顫抖女。神隻純粹審視，仿佛過待處理材料。

接來畫面并沒直表達，幕，炎淵已經，臉沾着血迹，神空洞漠然仔細咀嚼。嘴邊發極度寫實，令酸肉骨斷裂聲響。鏡頭特寫轉換，角落裡，粘稠鮮血緩浸染件過分幹淨舊裝。

放映廳裡片寂靜，連呼吸聲都消失。隻銀幕令窒息咀嚼聲，又，沉砸每個。

接來劇像個漫長酷刑。當濾鏡亮起些許，炎淵飾演角消失幽背景裡時，放映廳裡凝固空氣才驟然松動。

電結束，觀衆席爆發經久息掌聲。

燈亮起，炎淵緊松開付靈瑤，臉帶貫疏離，與其主創們台，參與映後分享環節。步履從容，姿态優雅，提觀衆剛才銀幕個令毛骨悚然魔隻個。

主持用英語提問，流利應答，聲音沉悅，偶爾引發台笑聲，舉投間散發着強自信掌控力。

付靈瑤台，淹沒觀衆席裡。台英語對話完全跟節奏，隻能偶爾捕捉到零台詞。複雜緒裡翻湧，台侃侃而談又鋒芒畢炎淵離太遠，如同隔着個璀璨。

這樣耀男，好像輩子時間，才能趕到邊，站與并肩位置。

即便如此，也松開。

害怕自己追，而怕等及，先步轉離開，怕覺得，這樣，根本配站邊。

認輸。

怕得再，怕追得再狼狽，也追。

分享會結束後，主創團隊直接往預訂國餐廳夜飯。今正國除夕，盡管異國鄉，國也過點，團圓飯必。

餐廳挂滿紅燈籠國結，透濃濃節氣氛，惜熱鬧似乎并未完全浸透到包間裡。

包間裡，圓擺滿應景菜肴。主位着張制片，歲，頭發梳得絲茍，臉部保養得宜。邊導演任飛，輕銳氣，神裡透着股執拗。男女主角稍遠位置，兩氣質沉靜，帶着文藝片演員特斂疏離，靜着。

付靈瑤随炎淵進包間，張制片起招呼：“這邊，今除夕，咱們也算異國鄉團聚。”

任導包間到陌，目掠過付靈瑤，皺眉問：“誰？帶來幹嘛？”