細未，裹着層潮，麼擦都幹爽。

信放客廳面。

廚裡，周景正背對切菜。

自從被綁架回來後，周景負擔起部分飯作。

藝般，但菜切得格漂亮。

豆腐，能用刀雕成。

榕榕到邊，頭信封，寄件名字串數字。

“機時代，還寫信呀。”

到誰會給寫信。

來歸墟之，朋友都病友，共同話題除藥，理幹預，沒其。

父母沒留遺産，原本套貸款，榕榕還起貸款，賣掉治病用。

體差，又沒錢，全就個活着，讓顯得更加晦氣。

社區曾幫聯系過些遠方親戚。

些親戚聽說，都避而遠之。

孤，被個世界遺棄。

來歸墟，也僅僅因為這裡願接納。

榕榕來，到誰願動筆，給寫封信。

拆開信封，抽張折疊齊紙。

指将信展開。

信封容，讓瞬間從頭頂涼到腳底。

紙用報紙雜志字，個個剪來，粘貼。

字體同，也同。

歪歪扭扭，拼湊成句話。

「監護」

怔怔着，聲聲擂響膜。

胃管插進喉嚨，伸進胃裡覺還很清晰。