嚴閉門，

無風而自開，

搏動，

都帶血。

——

旁躺着悄悄起。

許菡虛虛，到吳麗霞輕輕腳換好，離開卧，門闆。

輕微腳步聲往廚方向遠，隔着門闆，許菡聽到别動靜。靜蜷縮，半沒動彈。拉緊簾邊緣漏圈頭燈燈，打進昏，斜斜投櫃側面。

還沒亮。

等到廚隐隐傳來聲響，許菡才從爬起來，趿拖廁所。

洗臉台邊擱着個漱杯，藍杯子放間。吳麗霞昨給買。拿起杯子刷，許菡擡起睛，鏡子裡見自己。亂糟糟頭發，面黃肌瘦臉。穿萬宇良舊汗衫，袖垂來，瞧得到半腰。

着自己漆睛，好像個陌。

把蒸架擱進盛鍋裡時，吳麗霞聽見後腳步聲。

回過頭，見許菡站廚門，還穿着褲，垮着瘦肩膀，兩緊緊捏着角。“哎，丫頭起來。”吳麗霞便沖笑笑，從冰箱裡拿饅頭放蒸架，再扭頭，“刷洗臉嗎？”

許菡點頭。

轉過擰開龍頭，吳麗霞沖洗煎鍋滿油污鍋蓋：“，等擦個，給梳頭發。”

聲吭門邊，許菡望着神。

萬宇良間裡忽然炸開鬧鐘吵聲。偏頭望過，瞧見邊拎褲子邊沖間，客廳裡轉圈，而後噔噔噔進廁所。吳麗霞到許菡邊，往廁所方向探探腦袋，擡嗓門喊：“點啊阿良！飯！”接着便等回應，輕輕推推姑娘胳膊，“，回間梳頭發。”

像吳麗霞滿頭粗長發，許菡頭發又細又軟，發根隐隐發黃。頭已經替剪掉開叉發尾，吳麗霞緊幫紮好兩根羊角辮，又從抽屜裡顔皮筋，給編起麻。

“懷阿良會兒，直自己肚子裡兒子還閨女。”透過擺着鏡子瞧，吳麗霞彎着睛笑，尾堆着細細皺紋，“當時老着閨女就好，以後給梳好辮子。”

從鏡子裡凝視着臉，許菡神麻，自始至終沒聲。

沒過會兒，吳麗霞就替編好辮子。動擺正面鏡子，笑着問：“好嗎？”

許菡盯着鏡姑娘，摸摸緊繃繃羊角辮。吳麗霞紮得緊，每根頭發都用力拉扯頭皮，點疼。

但許菡摸摸邊，又摸摸邊，最後對着鏡子，點點頭。

餐饅頭，榨菜，雞蛋湯，還炒莴筍。

萬宇良抓着饅頭，端着盛湯碗，咬饅頭便蛋湯。

吳麗霞忙着給許菡碗裡添莴筍，瞄從頭到尾沒動過筷子，忍瞪：“點青菜！”

胡亂點點頭，男孩兒咽最後饅頭，抓起筷子夾把莴筍塞進嘴裡，咀嚼兩便吞進肚子：“媽媽今班？”

“當然啊。”

“丫頭裡？”