戚時開車載着沈回葉胡同，幫着裡收拾番，臨沈向林瑜珠費得謝。

林瑜珠放，拉着沈說：“裡陣吧，自己受得。”

戚時：“阿姨，您放，會照顧。”

夫婦都着戚時，殡時戚時戴着孝已經讓們疑惑，但又好詢問。戚時也些後悔自己急，怕沈會難堪。

料熱，沈牽，說：“叔叔，阿姨，其實費原樣。”

費得林瑜珠反應片刻，都驚着。方拽戚時，介紹：“叫戚時，們起段時間，非常非常好，所以也很好，們放吧。”

們從裡離開，從胡同尾往胡同。戚時酸甜難辨，忍問：“真非常非常好？”

沈點點頭：“自己覺得嗎？”

戚時逗對方笑：“自己覺得也。”

先回趟溫公寓，沈平息來進門時就滾沸，老子都，進就覺頭間泛起酸。

躺擱陽台，收音機放茶幾，毯子堆發。

切都還沒變，仿佛沈老并沒離開。沈站客廳正發呆，頭頂燈亮着，但裡片卻寸寸變。

戚時說：“，收拾東跟，别留這兒。”

沈轉：“裝修完入，捂着老頭睛進來，問驚驚。樂呵呵興，拄着拐杖裡來回轉悠，說沒到能這麼漂亮子。”

“陪泡溫泉，陪釣魚，最歡躺景兒，或者聽着評書見周公。”沈吸氣，然後呼來，“總歸沒留麼遺憾。”

簡單收拾些物，沈戚時離開溫公寓，暫時應該會回來。

戚時公寓麼都，所用品都提準備好。們兩個忙碌，已經俱疲。沈把自己挂進櫃，站櫃門發呆，總控制恍惚。

“，”戚時，“别愣神兒，洗個熱澡，覺。”

沈拿進浴，泡浴缸裡到滿全，熱包裹，周都。洗完澡回到卧，戚時拿着毛巾邊，樣子準備給擦頭發。

過蹲，張環戚時腰。

毛巾搭頭發吸收分，漸漸潮。戚時覺自己腰腹間也濕塊，抓沈肩膀，推開點才發覺沈哭。

“好。”沈仰起頭，“最能會經常哭，也，主。”

戚時把沈拽按倒，然後洗把毛巾，回來時沈又沾濕枕頭。把毛巾敷沈睛，哄：“再哭分鐘就覺，然兩會很疼。”

沈閉着睛抽噎，讓分清現實還夢境。靜來，希望沈老能給托場夢。