林于武漢。

林父母林揚歲，林歲時候，把這兩個孩個扔射擊隊個扔進體操隊，周末兩個孩子回，裡常東都，櫃子裡摞錢，其貴物品沒，而父母再也聯系。連周如此，歲林揚比妹妹先步認識到們面對況，當妹妹還扯着自己角睜着睛問爸爸媽媽裡時候，林揚直截當告訴：“爸爸媽媽們，們會回來。”

裡親戚，這對父母從沒帶孩子們見過，也未曾給孩透過任何聯系方式。寒裡，林揚訓體操隊門等林，把自己子帶妹妹頭，細蓋兩隻被凍得通紅朵。林揚對林說：“以後就隻哥哥，哥哥也隻。”

寒風凜冽，林艱難理解哥哥，歲林抓着哥哥，睛裡包着汪淚，卻沒流來，勉強撐起來個笑抱哥哥：“以後就哥哥，隻哥哥就好。”

這座方難得風席卷群往來緊緊相擁對兄妹。

這對挨千刀父母留點錢根本夠兩個孩兩個，東阿姨兩個孩憐，拖關系把兩個娃娃送進體，體包包給們排宿舍，這才解決燃眉之急。從時起林就隊開始練習。個退休返聘奶奶單獨給啟蒙，倒體操展非常衆賦，進步速度非常。隻過就隊姐姐們都會每或者每周回，而林無歸，這總讓個偷偷被子裡哭。

季湘随母姓，從來就隻見過自己媽媽，媽媽編許個自己沒法圓關于父親故事來哄騙自己女兒，季湘從就格聰，從别閑言碎語裡拼湊來，自己爸爸貌似個好，而且就，無論如何反正抛棄女事實。因此，季湘世界裡，關于父親就沒麼好标簽。

季湘母親襄樊團首席，季湘從歲起就跟媽媽，賦異禀，國芭蕾基本功都紮實，長得也靈靈得特别好。但周圍對單親母親獨女總對指指點點，說麼都。說首富私女，說母親為攀枝賣還慘遭抛棄，當面罵背後罵，直到後來首席位置也因為流言太而被别取代，還被開除團，隻能宮教朋友，又因為或善良或軟本性容忍無理求。季母親因為長相挑而被頻頻騷擾，流言蜚語諸，滿懷惡指向美麗母親愛漂亮女兒。

季湘母親，女兒歲除夕夜，如最美麗蝴蝶翩然落幕自己，從層樓頂飄然而，抛女兒，離開世。

都以為姑娘驚吓過度，因為個抱着腿再也沒媽媽宮宿舍，哭鬧，個。宮幫給媽媽辦後事。說來倒好笑，未被尊過，後卻得到祭奠，并尊稱其為“季首席”。

之後就再也到季首席女兒。這個姑娘個帶着證件錢，再也沒現這個衆面。

媽媽被所閑話砸，被無數漠然與惡包裹着墜落，清楚。

季湘省藝體隊，說自己會，其也以學，但省隊教練說真太沒辦法收，又忍門哭，正逢武漢體送來部分進省隊，藝體隊就把這個姑娘交給體競體隊教練。其實歲接觸體操确實算得，但季湘會，柔韌性很好，基本功紮實，教練又覺得根骨奇佳，此時開蒙也并，就收。

季湘就體遇見林。季湘初來沒朋友，從氣質衆，又長得格漂亮。美麗女孩被突然放從相熟群孩子裡總會個格格入來角。但林這個使樣，季湘總獨自就面跟說話，起訓練起飯起玩，季湘啟蒙，林點點教。們歲節，林着季湘個，就把拖回省隊給哥哥林揚單宿舍。自林揚進省隊後，裡就哥哥，現也變成季湘。

也就從時候開始，們兩個姐妹但勝似親姐妹，友之，變成某種程度相伴相偎。

黃芸林季湘世，把兩個姑娘帶回自己時候，也個節。着兩個熟姑娘，都碎。彼時經曆過事業轉折、剛剛回國希望東再起黃芸教練第次把所事業野抛棄，隻帶着這兩個女孩過平淡活頭。

但，林季湘也自己體操夢。

黃芸伸給們掖緊被子，輕聲：“兩個丫頭啊，們也疼。”

昆過還挺熱鬧，集展會也。林把季湘頭發盤起來，拿隻簪子往季湘腦袋插，條逛來季湘隻覺得頭倍。倆搞頭飾、串，還各種各樣擺件，反正基本都用帶回落東，黃芸着都麻，卻也沒說麼。們很都能，買點沒麼用但着好東也以，過嘛，丫頭們開就。

到邊放孔燈，賣燈老伯給倆盞，黃芸跟後面買兩個，跟兩個姑娘說：“給媽媽放盞，替哥哥放盞。來吧。”

林巧，但季湘邊幫倒忙，半搞起來個燈，被林趕隻許旁觀，本來還争辯幾句，但林迅速組裝好剩個孔燈，無話說。

點時候，搖曳橙柔籠罩着姑娘們臉頰，蕩漾來朗而溫彩。

陣風拖起盞燈，林季湘雙，頭許願。黃芸們後，也跟着閉祈福。

林默着，祝福黃導體健康，祝哥哥百般順遂實現夢，祝福季湘能夠拿到奧運冠軍，祝福師姐、朋友們都能如願。

季湘閉着，許麼願。最後睜開睛，着盞燈，悄悄裡：“媽媽，現過很好，愛疼教練，最好妹妹，也很好朋友。林，們起拿奧運冠軍。被旁編排造謠、侮辱輕，偏讓全世界都曉名字。兩自由操，概會歡。女兒沒當成蹈，但會世界最好體操運動員。”

“放吧，會變得最優秀，也會活得很精彩。”

孔燈帶着燭，也載着們願望空過境。燈千，點亮昆如墨般夜空。