“無事，撞到傷罷。”

風卷着襟未幹墨掠過尖，恍惚間竟與戰場血腥氣疊，強撐着保持靜。

“倒，肩胛劍傷痊愈？”

程朝望着兄長緊繃側臉，忽然輕笑聲：“結痂，哥必挂懷。”

取燈罩，任燭劃過棂斑駁劍痕，哥教們習武時慎留，如今已爬滿青苔，交錯輪廓與幼時哥教們劍剪漸漸。

“倒哥，這幾瞧着又清減。”

程忠仲渾僵，掌舊傷突然灼痛。

“讓廚煨些乳鴿湯給補補。”

望着妹妹滅燭，裡面藏着與哥如轍裹着層溫軟慈。

“嗯。”

燈搖曳間，鬓邊珍珠步搖微微晃動，映得底波流轉。

“将軍。”

“嗯。”

推開書門，股淡淡墨撲面而來。

程雲踱步至書案，鎮紙壓着疊得齊佛經，宣紙蠅頭楷如刀刻，拿起佛經仔細翻，紙張邊緣些許褶皺，像極驚惶時攥緊角。

目掃過青磚縫隙，幾縷碎紙若隐若現。

這書定被仔細清掃過，殘留着半片沾墨宣紙邊緣參差齊，應被徒撕裂。

程雲眉頭緊緊皺起，至榆櫃，遲疑良久打開櫃門，腐黴混着未幹墨臭撲面而來。

處格裡堆疊着數張殘紙，字迹狂亂如鬼畫符，濃墨宣紙暈成猙獰團塊，方還凝結着紅血痂。

與案佛經相較，恍若自兩之。

“仲兒”

喃喃語，聲音消散空蕩蕩書裡。