吸氣正欲轉離，忽聽得傳來細碎腳步聲。

“咿呀。”

門軸發輕響，嫂戚璟現門。

襲素衫，發間隻别着支簡單銀簪，雙蒙着方潔帕子，面容溫而憔悴。

“郎？”

嫂戚璟輕聲開，聲音溫柔如常，反而讓程忠仲猛縮。

“正，嫂。”強壓翻湧，語氣平淡應聲。

戚璟唇角勾起溫柔淺笑，摸索着向：“進來，已讓廚煮茶。”

步履遲緩而翼翼，昔全長繡藝最佳女郎，如今卻隻能摸索，這切皆因而起。

“郎，邊塞苦寒，萬珍體。”

戚璟摸索着為斟茶，纖細指微微顫抖，茶盞邊緣濺起細。

“”

程忠仲握着茶盞青筋暴起，喉間似堵着團浸透苦膽棉絮，半晌才艱難：“勞嫂挂懷。”

敢戚璟臉，怕從雙失睛裡到責備與怨。

“這些子，常起從。哥總說，這些弟弟妹妹，數苦頭最。”戚璟似未察覺異樣，輕撫着茶盞邊緣，輕聲到。

程忠仲已劇痛翻湧，若，哥會血染場？若，嫂又會哭瞎雙、痛失愛子？

“嫂，……”張張嘴，卻該說些麼。

歉話舌尖打轉，最終還化作沉默。

再言語，又能彌補愧疚，挽回些逝命？

戚璟臉依然帶着溫柔笑：“郎，莫将事都藏底。”

程忠仲再也，霍然起：“嫂，尚急事，先告退。”

等回應，轉便，後傳來茶盞落脆響混着幽幽歎息。

離開戚璟院落，程忠仲如屍肉般回到自己寝，彌漫着陳腐氣息，燭穿堂風裡滅滅，将牆子搖晃成扭曲形狀。

踉跄着跌榻，指無識摳進掌，直到血腥齒間散開，才恍然驚覺指甲已刺破皮肉。

更鼓聲聲，夜愈發沉。

程忠仲蜷縮錦被裡，阖卻無法入眠。

嫂蒙着帕雙、哥揮槍英姿、戰場沖慘叫……這些記憶碎片交織纏繞，将拽入淵。

血漫過際，硝煙刺。