季朝映輕輕呼氣，伸印冰涼玻璃，聲音變得很輕，朦朦得像捧吹就散霧，帶着沉郁又冰氣：“能，也能……隻太久沒見過，媽媽分開，概願再見，才次也沒回來過。”

話語間掩藏失落，讓陳拾忍轉頭，或許夜風太涼，女孩面孔被吹得蒼，隻尖帶着點潮濕紅，烏頭發從發辮散落些，襯得像枝被淋梨。

瓣柔軟潔，又因為冰滴而蹙成團，發枝葉瑟瑟忍受摧折，帶着讓驚顫。

陳拾忽然覺得頭被麼東堵，從就沒“父親”這種東概，親戚裡頭連男性長輩都見，以，其實理解季朝映此刻對個面目迷糊男依戀。

但即便如此，仍舊從底幾分憐。

陳拾沉默把戶半，靠邊，聆聽姿态，季朝映，噗嗤笑，面容蒼顔幾分。

伸測量台寬度，撐着體，陳拾扶把，隻覺得隻掌按臂時，涼得叫悸。

“這裡以張書，連着飄。”

季朝映雙比劃寬度，“其實這個台以比現寬很，還時候，會台鋪層軟墊，把抱來，然後邊，邊自己事……讀書、寫記麼。”

陳拾問：“還寫記？”

季朝映輕輕應聲，：“每都寫，時候還到過，容很都關系……覺得因為歡書，也就歡寫東，對，。”

扭過腰，伸點向另處位置，隔着距離撫摸簇簇般，片朵瓣閉，簇成團團，夜襯托，像排齊祭奠圈。

陳拾随着季朝映指着方向過，視力很錯，即便邊已經，借着玻璃透燈，仍舊能牆藤團碩、嬌嫩柔美，顯然被照料得很好。

但陳拾視線隻暫留幾秒，就忍落回女孩已經開始泛紅指尖。

默作聲把戶又幾分，聽季朝映繼續：“玉團薔薇，時候，爸爸起種。”

“們這兒氣候好，這季都能開，時候，這還沒長得這麼，經常把壓成書簽，夾書裡。”

“時候，汁會把書頁染點顔，淺綠，覺得很漂亮，惜之後……就再也沒過。”

季朝映輕聲回憶着，連帶着神都染幾分怔忡，偏過頭，靠，神注視着片牆。

陳拾自覺用拇指揉按起無名指指側，開始構起勸慰話，但每當自覺組織好語言，開時候，着女孩恍惚神，又些說。

斟酌再，忽然：“現吧。”

這話說突然，季朝映怔，略帶茫然：“……麼？”

“現吧。”

陳拾往後退步，擡起臂，示季朝映扶着來：“們壓書簽。”