王

太陽像顆燒紅鐵球，懸幹裂空。

這裡已經許久沒過場透，裂開猙獰子，像張開血盆。

周柱蹲自田埂，粗糙指撫過枯萎稻稈。這些稻子本該半，沉甸甸穗子壓彎腰。現，們像把把幹，輕輕碰就碎成末。

“當，回吧。“

妻子桃聲音從後傳來，啞得像磨砂紙。懷裡抱着們歲女兒，孩子瘦得隻剩把骨頭，睛得吓。

周柱沒說話，隻用開裂掌捧起把。

從指縫間漏，輕飄飄，沒絲分。記得父親世時常說，好應該沉甸甸、油油，能攥來。現……

“聽說王張獻忠軍隊打過來。“桃壓聲音，睛瞟向方向：“裡正說，今就到咱們。“

周柱抖。就聽說些傳聞，張獻忠軍隊所過之處，糧搶，男殺，女……

敢往，轉頭向妻子懷裡。孩子正迷迷糊糊着，臉蠟黃，呼吸微得像隻貓。

“進說。“周柱站起，拍拍膝蓋并。

們““過個棚，根歪歪扭扭棍撐着個茅頂，面漏風。原本坯就被們拆，頭當柴燒，坯碾碎樹皮起煮着。

桃翼翼把放堆，孩子刻蜷縮成團，像隻受驚獸。

周柱着女兒突肋骨，如刀絞。這時候，還個圓滾滾丫頭，起來像隻皮球，現卻隻瘦猴似。

“聽說……“桃聲音打斷周柱緒，湊丈夫邊：“張獻忠兵搶糧，還……還。“

周柱瞪睛着：“胡說麼！“

“真！“桃淚眶裡打轉：“王嬸遠親從嶽陽逃過來，說們兒兵把女孩……腌成肉幹當軍糧……“

周柱胃裡陣翻騰，起縣官邊到具屍體，沒肉，隻剩骨架，骨頭刀砍痕迹。當時還以為被劫匪殺後野狗啃……

桃抿抿嘴繼續說着：“之時候裡正來，們說每每戶都交糧交銀……若交，就殺男，搶孩子……“

周柱聽沒說話隻沉默轉進，從底摸半袋發黴雜糧，這們最後糧。顫抖着數數，連鬥都到，根本夠交“軍糧“。

“當，尋着……“

着丈夫模樣，桃咬咬幹裂嘴唇淚閃爍：“犒勞軍隊？聽說隻女肯，們就殺裡。“

周柱猛擡起頭，迸兇：“瘋嗎？自己都些畜連孩都殺！腌成肉幹當軍糧！“

“說麼辦？“桃突然提聲音，又刻壓，怕驚到孩子：“裡粒米都沒，已經沒正經糧。等些兵來，們全都個！“

（請）

王