芝加哥瘋，落茫茫片，連岸線都吞沒。

姜允書指尖鋼筆懸同，墨迹紙面泅開個越來越點。

田柾國膝關節維成像圖平闆另側幽幽亮着，軟骨磨損紅區域像塊灼熱烙鐵，燙得太陽穴突突。

環球音樂代表還視頻會議裡喋喋休，些“優先分成比例”“獨授權條款”英文單詞撞進朵裡，碎成冰碴。

擡關掉麥克風，冰空氣灌進肺裡，才壓喉嚨股鐵鏽。

“理事？”方時赫聲音從線電話裡漏來，帶着熬夜啞，“孩子們錄音熬到淩晨點，框架搭來，但俊堅持加入段傈僳族采樣版權公司開價太，制作預算見底。

”姜允書目掃過屏幕塊刺紅，田柾國排練時膝打晃畫面又閃回來。

錢，又錢。

巡演票滾，賬面數字好，數字孩子們拿膝蓋、拿嗓子、拿眠寸寸碾來。

“買。

”聽見自己聲音像結冰，“錢從私賬。

告訴俊，采樣别處理得太幹淨，留點裡風噪聲。

”挂電話，鋼筆尖終于落，環球份同劃條又又橫杠。

夠，這些遠遠夠。

父親釜揮杆談笑間喂飽秃鹫，正等着啄艦跌跤時掉血肉。

京體後台像個蒸籠，熱風裹着烤鴨油膩氣雲藥刺。

徐浩趴按摩，後腰片拔罐痕更，文俊輝正往脊椎兩側貼膏藥，動作笨拙又。

“待會兒《赤伶》段戲腔，氣别頂太滿，”文俊輝廣東話又急又，“給墊聲。

”徐浩悶哼聲，臉埋臂彎裡，汗濕頭發黏頸側。

面呼嘯“seventeen”撞得闆都震，崔勝澈拄着拐杖挨個拍背，拍到徐浩時，把裡攥得化寶寶塞進演袋。

“浩啊，”嗓子啞得劈叉，“疼狠就，哥給擋鏡頭。

”

猩紅幕布掀開，鼓風機卷起件藍綢，徐浩踏台刹，腰椎劇痛讓，文俊輝抵後，才沒讓栽。

台藍翻湧，沒見指甲掐進掌滲血絲。

芝加哥錄音氣嘶嘶作響，像條幹魚。

田柾國蜷發角落，膝蓋綁着冰袋往滴，洇濕塊毯。

俊把混樣放，傈僳族蒼涼女聲裹着電子節拍撞牆壁，又被闵玧其敲鋼碎音攪散。

“對，”俊煩躁抓頭發，“燒起來，點裡寒氣沒！”

鄭号錫突然起，扯掉護腰繃帶，腳踝腫得像饅頭，踩着拍子幾個節選動作，落時悶哼聲，汗瞬間爬滿臉。

“哥！”

田柾國站起來，膝蓋軟又跌回。