午點鐘景，阿婆串門特叮囑陳慰說:“刮風，就幫忙把子裡戶關。”

先邊掣閃電，緊跟着“轟隆隆”炸，烏雲像吸飽綿，狂風擰，噼裡啪啦砸好點。

陳慰到處關，最後就隻剩玫瑰覺間還敞着兩扇玻璃。

擔風把戶刮到牆把玻璃撞碎，陳慰隻好輕輕推開門，盡量吵。

張老式紅，面罩着勾紗帳，兩角垂挂神艾，透涼随踢寬闊踏腳闆，玫瑰翻時帶窸窣響動，無間往邊——紗帳面朝裡側軟凹着腰，正濃。

關戶同時陳慰還注到面張紅書，墊着塊透玻璃闆，玻璃闆壓着各種調老照片。

能認來，譬如公、婆，還歲玫瑰:剪着學頭，穿着，官秀稚，笑容淨，神柔軟而輕輕望向照片某點。

其部分都認識，但間張照角被為标紅圈。

媽媽比爸爸點兒，長得非常漂亮，像，隻笑;爸爸官端正，材壯實，笑得很開;被抱間玫瑰揪着裙子，圓清澈懵懂，完全狀況之。

怪愛。

機專業模式，拍照時會發門聲，幸好沒吵。

隻面滂沱，時時還混進聲驚，卻毫無動靜，來真好覺。

陳慰收起機本來，但瞥見角落裡放着個落老式磁帶錄音機，按捺好奇又撿起來按兩。

沒反應。

陳慰摳開電池闆，發現電池放反。

裝回，試着又按。

“圈～圈～脖子扭扭～屁股扭扭～起～咱們來運動～”

聲音，兩沒捂，紗帳裡飄嗳嗳聲歎息。

玫瑰撩開帳子挂銀鈎，副剛樣子，睫毛濕濕，沾着打哈欠溢來淚，說話聲氣好輕好軟:“故？”

“，婆叫關戶，這個麼關？”

過挨着邊，玫瑰纏來抱着肩膀使勁兒蹭，神得差，這才拿過陳慰裡老物件兒，也很驚奇，“就壞嘛？麼還能叫？”

“後面電池反。”

玫瑰撇撇嘴角，說：“這還學非纏着阿婆買來學拼音，玩幾玩壞，就丢到邊，阿婆還撿着。記得按這個以錄音，這個以回放，還能用來放磁帶。”

摁回放，秒從裡面傳稚嫩童聲:“到！到！田裡莊稼長得好！棉朵朵！豆粒粒飽！粱漲紅臉！稻子笑彎腰……”

“呃……好像背課文。”

“聽來，聲音好愛，還嗎？”

“起來，後面故事，《》。”

玫瑰再度依戀把臉埋向頸窩，磁帶機也塞回裡，“阿慰，聽《》嗎？”

“，講，聽。”