因為時間還，車并。

母女兩選擇後面靠位置。

茉莉靠媽媽懷裡，聲問：“媽媽，個老師麼樣呀？媽媽也很厲害，媽媽能教嗎？”

管長離摸摸腦袋——錯。

“媽媽已經很久研究些東，現夠熟練。位老師才算精于此，讓學起來以點彎。”

“們直接車老師嗎？”茉莉問。

“，先探望故。”管長離說。

公交車搖搖晃晃開個時，然後們又轉趟車，最終将個時才到站。

目某個郊區鎮。

矮腳面圍繞着泊修建座廣場，周邊種滿松柏之類樹，這陽正好，還廣場放風筝。

但越往坡，就越，越顯得寂靜。

廣場周邊開好幾，卻都黃配，門放滿各類菊。

旁邊還些祭品。

片公墓。

管長離牽着茉莉進廣場邊。

老闆娘正裡修剪着枝，聽見進門，便識說句：“歡迎臨，請問您需點麼？”

管長離說：“請幫包幾支。”

老闆娘聞言動作頓，擡頭管長離，臉頓時驚訝神。

“長離姐姐，真許久見。”

——至沒見過。

管長離第次見到時候，還個跟茉莉差姑娘，怯躲當時老闆娘後。

然後晃就長，之後就結婚、子。

最後次見面時候，老闆娘女兒剛剛考學，也正式繼承這，替漸漸紀母親守着。

當時這方還很荒涼，開也賺錢，純粹某種執與懷支撐着們。

過之後管長離就再也沒來過。

如今再見，管長離還原來模樣，但叫着“姐姐”老闆娘臉卻添許皺紋。

若讓來，反倒管長離應該開叫老闆娘“阿姨”，甚至奶奶。

“好久見。”管長離目老闆娘臉留片刻，問候，“媽媽現還好嗎？”

老闆娘放裡剪刀，圍裙擦擦，邊苦笑聲。