女剛把菜放進鍋裡，男電話就打進來：“媳婦，沒？”“沒，正熱菜呢。”“熱，咱。”“都半夜呀。”“穿好樓吧，等。”男語氣執拗又充滿期待，女忍拒絕，輕聲答：“好。”

樓寂靜，女剛半層，就聽到男輕咳。女聲問：“麼來啦？”“怕害怕。”說話間男已到，倆牽而。

樓門，紅租車正門。進車裡，女皺起眉頭：“麼又沒鎖車啊？”男拍這腦袋說：“嘿，着害怕，急着接。媳婦，别氣啊，平時連吐痰都會把車鎖得密透風。”女‘撲哧’樂：“别貧嘴，這半夜麼飯呀？孩子學，攢些錢，媽體好，也些錢，還。。。。。”“怕，咱就碗面。對，說讓先，自己熱菜就嗎？”男邊說邊把風撥向女方向。“？隻會圖省事。這麼辛苦，說得好，總得熱乎乎呀。”“啊----”男搖頭，臉卻挂這被寵滿與幸福。

空曠寂靜。“真，都被窩裡呢。”女說着，愈發疼男，再說：“千萬别，給錢也！”“嗯，記得。”這樣囑咐已數清，每次男都應得肯定而鄭，盡力給女份！

拐轉，車子巷子裡面館附。鎖好車，男女從門得橫豎租車間縫隙穿過。“這麼機都來面？”女很驚訝。“呀，這面館牛肉面特，還貴。”

，男就豪爽點起來：“老闆，來兩碗牛肉面，盤牛腱子，盤菜，聽啤酒，瓶樂。”女點急：“說開車酒嗎？麼點麼貴菜？”男也解釋，隻呵呵笑着用餐巾紙把女面杯子細緻擦好。

酒端來，男把酒擺到女面，樂擺自己面，笑着說：“話全記得，酒給。”“？”女很驚訝。裡顧客幾乎都男，悶頭，邊邊談論剛拉活，面館裡隻自己個女。女悄聲說：“好這酒呢。”“怕麼呀。”男說着開啤酒，給女倒滿杯子。女笑，再争執，也給男倒樂。

牛肉面送來，熱騰騰，撲。“好！”女輕贊。“嗯，這秘制老湯煮，好久才到這。”男答。女挑起筷子面，說：“兒真誘，都流來。”“，趁熱好。”男熱切着女，女把面送入，剛嚼兩就點頭：“好，鄉牛肉面兒。”男仿佛直等着這話，女說完，男就放松靠到背，從胸腔裡暢吐氣。“也呀，傻着幹嘛。”女催着。“好，好，起。”男應着，卻并動筷，而掏機。